interviu.es

interviú

GRUPO ZETA

29 DE ENERO DE 2018. **EDICIÓN ESPECIAL** **4,95 €** CANARIAS 5,10 €

42 años de nuestra historia

8 420565 001007 02177

interviú
Antonio Asensio
inventando INTERVIÚ
en su mesa de Redacción
de Consejo de Ciento, 118.
en el año 1976.
MARTINMORALES

CARTA DEL EDITOR

Antonio Asensio Mosbah

COMO PRESIDENTE del Grupo Zeta he escrito en numerosas ocasiones artículos para celebrar efemérides alegres de nuestras cabeceras. Ahora, cuando estamos en un momento duro y triste por el cierre de dos revistas emblemáticas para Zeta como son ***interviú*** y *Tiempo*, aún me siento más en la obligación de escribir ante este acontecimiento. Primero, como homenaje a las dos publicaciones, y segundo, por expresar la responsabilidad y la pesadumbre de una decisión inevitable.

LAS ADVERSAS circunstancias a las que se están enfrentando los medios tradicionales del periodismo han sido para nosotros, para ***interviú*** y *Tiempo*, una barrera insalvable, pese al extraordinario trabajo de las redacciones y la rigurosa y tenaz labor de los equipos de gestión. La imparable revolución tecnológica, el cambio de modelo de negocio en la comunicación y las nuevas formas de consumo de la información, con las consiguientes caídas abrumadoras en las difusiones y en los ingresos publicitarios, han puesto contra las cuerdas en España y en el mundo los prototipos clásicos por los que discurría el periodismo. Una preocupante situación que nos obliga de forma acelerada a buscar iniciativas que se adapten a los nuevos tiempos, bajo los criterios de independencia y rentabilidad.

EN GRUPO ZETA nos queda el orgullo de saber que ***interviú*** y *Tiempo* han sido durante los últimos cuarenta años dos publicaciones claves en el fortalecimiento de la democracia española y en la modernidad del país, gracias a unos valores que nadie podrá discutir: su valentía, pluralidad, audacia, creatividad y un decidido espíritu de servicio a los derechos y a las libertades de los ciudadanos desde el ámbito de la información. Y así lo han reconocido los cientos de publicaciones y miles de profesionales que se hicieron eco de la impactante noticia del cierre de ambas revistas, consideradas por muchos como verdaderas leyendas del periodismo. Lo son.

LES PUEDO asegurar que ese espíritu combativo, inconformista, independiente y riguroso, en definitiva, esos valores que forjan el buen periodismo demostrado por ***interviú*** y *Tiempo*, siguen presentes y van a seguir estándolo en el resto de los medios del Grupo y en aquellos proyectos en los que seguimos trabajando, para adaptarnos con rapidez a las nuevas necesidades del sector de la información.

GRACIAS DE CORAZÓN a todos aquellos que hicieron posible una aventura tan eficaz y romántica como la que simbolizan ***interviú*** y *Tiempo*.

int HASTA SIEMPRE

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

GRUPO ZETA

FUNDADOR: ANTONIO ASENSIO PIZARRO
PRESIDENTE: ANTONIO ASENSIO MOSBAH
CONSEJERO DELEGADO: Agustín Cordón
DIRECTOR GENERAL: Conrado Carnal
DIRECTOR EDITORIAL Y DE COMUNICACIÓN: Miguel Ángel Liso

DIRECTORA DEL ÁREA DE REVISTAS: Esther Tapia
DIRECTOR DEL ÁREA DIGITAL: Manu Bonachela
DIRECTORES DEL ÁREA DE PRENSA Y PLANTAS DE IMPRESIÓN: Joan Alegre y Enrique Simarro
DIRECTOR DEL ÁREA COMERCIAL: Carlos García
DIRECTORA DEL ÁREA DE PUBLICIDAD PRENSA NACIONAL: Marta Bilbao
DIRECTOR DEL ÁREA DE ORGANIZACIÓN Y PERSONAS: Carlos Jiménez
DIRECTOR DEL ÁREA FINANCIERA: Josep Sicart

interviú

DIRECTOR:
ALBERTO POZAS

SUBDIRECTOR: Luis Rendueles
ADJUNTO AL DIRECTOR: Alberto Gayo
JEFE DE REDACCIÓN: Juan José Fernández
REDACTORES: David Arnanz, Carlos Barrio de Penagos, Thais Escamilla, Vanesa Lozano, Inma Muro, Ana María Pascual
DISEÑO: Rafael Negrete, Miguel Ángel Plaza, Jesús Santiago. (Ha colaborado en este número María Costa).
SISTEMAS INFORMÁTICOS: Francisco Javier Rodríguez
ARCHIVO Y DOCUMENTACIÓN: Adela Sánchez, Luis Miguel Montero
SECRETARIA: Marisol Romero
RESPONSABLES DE PRODUCCIÓN: Jorge Barazón, Iván Sánchez

REDACCIÓN EN MADRID: Orduña, 3, 4ª planta. 28034
Tel. 915 86 33 00. Fax: 915 86 35 55
E-mail: interviu@grupozeta.es

UNIDAD DE REVISTAS
DIRECTORA COMERCIAL: Gema Arcas
DIRECTORA DE MARKETING: Sofía Ruiz
DIRECTOR DE DESARROLLO: Carlos Silgado
DIRECTORA DE PRODUCCIÓN: Victoria Ibáñez

PUBLICIDAD
C/ Orduña, 3. 28034 Madrid. Telf. 91 586 34 19. Fax. 91 586 35 63. infopublirevistas@grupozeta.es.
CENTRO: Carlos Cerro: ccerro@grupozeta.es; telf. 91 586 34 52.
CATALUÑA Y BALEARES: C/ Consell de Cent, 425-427. 08009 Barcelona. Telf. 93 484 66 00. Josep Juaneda: jjuaneda@grupozeta.es.
LEVANTE: José López, Vicente Causerá: zgmlevante@yahoo.es; telf. 96 352 68 36.
SUR: Mariola Ortiz: mortiz@zetasur.com; telf. 616 93 97 70.
NORTE: Jesús M.ª Matute: jesusm@zetanorte.es; telf. 609 45 31 08.
ARAGÓN: José Manuel Hernández: jmhernandez@aragon.elperiodico.es; telf. 976 70 04 00.
ON LINE: Ana Belén Cruz: abcruz@grupozeta.es; telf. 91 586 97 39. Sandra Palomo: spalomo@grupozeta.es; telf. 91 586 97 75. Chema Hidalgo: jmhidalgo@grupozeta.es; telf. 91 586 98 89.
INTERNACIONAL: Andreea Mangâr: andreea.mangar@grupozeta.es; telf. + 91 586 36 32.
Distribución exclusiva para México: Ediciones B México S.A. de C.V. Para Centroamérica: Editorial Andina
COORDINACIÓN DE PUBLICIDAD: Nieves Ortiz y Enriqueta Montoliu: publicidad.revistas@grupozeta.es

EDITA: Ediciones Zeta, S.A.
SUSCRIPCIONES Y ATENCIÓN AL LECTOR: Tel. 902 05 04 45 (de 9 a 14 horas)
Depósito Legal: B-22.794-1976. ISSN: 2340-7379. Printed in Spain
IMPRIME: ROTOCOBRHI S. A.U. Ronda de Valdecarrizo, 13. 28760 Tres Cantos (Madrid).
DISTRIBUYE: GRUPO DISTRIBUCIÓN ED. REVISTAS, S. L. Carretera M-206 Loeches a Torrejón de Ardoz Km. 4,5. 28890 Loeches (Madrid). Tel. 902 548 999. CIF: B11875754
Precio en Canarias: 2,65 €, I.G.T.

INTERVIÚ no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados ni se identifica con la misma. Asimismo, tampoco se hace responsable de los productos y contenidos de los mensajes publicitarios que aparecen en la revista, que son de responsabilidad exclusiva de la empresa anunciadora. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, en ninguna forma ni por ningún medio, sin el permiso previo por escrito de la editorial. Las suscripciones de esta revista se pueden realizar a través de la propia editorial (Orduña, 3. 28034 Madrid).

Esta publicación es miembro de la Asociación de Revistas de Información, asociada a la Fedération Internationale de Presse (FIPP).

Difusión controlada por OJD

POR FAVOR, RECICLE ESTA REVISTA

42 años de nuestra historia

CARTA DEL EDITOR

ANTONIO ASENSIO MOSBAH
Nos queda el orgullo de saber que ***interviú*** ha sido durante los últimos 42 años clave en el fortalecimiento de la democracia española y en la modernidad del país. **3**

CINCO DIRECTORES

ALBERTO POZAS (2008-2018)
Periodismo incómodo, comprometido **6**

MANUEL CERDÁN (2004-2008)
interviú siempre estaba allí **23**

TERESA VIEJO (2002-2004)
Ya no habrá lunes **32**

JESÚS MARAÑA (1999-2002)
Al servicio de los gobernados **45**

AGUSTÍN VALLADOLID (1996-1999)
La voz del pueblo llano **51**

LOS COLABORADORES

12
JUAN JOSÉ MILLÁS
Descansemos en paz

38
RAMÓN DE ESPAÑA
Fue bueno mientras duró

89
GONZALO LÓPEZ ALBA
Una parte de mí

93
ÁNGEL ANTONIO HERRERA
Una cátedra de la rebeldía

109
JOSÉ MARÍA NOGUEROL
Sí que pudo ser de otra manera

59 **ENEKO**

198 **VIZCARRA**

UNA REVISTA ÚNICA

A lo largo de este especial de despedida, el lector irá encontrando reseñas de los reportajes más renombrados, los más difíciles, los que se hicieron un hueco en la historia de España, las mejores fotos, los chistes más emblemáticos, las entrevistas y, por supuesto, la mejor nómina de colaboradores de la prensa.

60
A TODAS, MIL GRACIAS POR VUESTRO ARTE
Un repaso a los desnudos

110
LA ERÓTICA DE LA TELERREALIDAD
Por qué han triunfado las concursantes

HISTORIAS DE REPORTEROS

14
LUIS RENDUELES
Una profesión de P

24
ALBERTO GAYO
Entender la realidad y contar historias, razón aquí

34
JUAN JOSÉ FERNÁNDEZ
Algunas emociones fuertes

46
CARLOS BARRIO
Con andares toreros

70
DAVID ARNANZ
Nunca te lo perdonaré, Teresa Viejo

84
ANA MARÍA PASCUAL
El lector, el fondo y la forma

96
INMA MURO
Historias que duelen

116
VANESA LOZANO
A ti, que ya nunca comprarás esta revista

120
THAIS ESCAMILLA
Descanse en pelotas

132
LUIS M. MONTERO
De la denuncia social a una revolución asiática

138
REYES TATAY
Que vuelvan los "intensitos"

140
ALBA GUERRERO
Estas páginas son parte de mi historia

50 PORTADAS

Número 1 **10**

Victoria Vera **22**

Marisol **31**

María José Cantudo **49**

Carmen Cervera **50**

Nadiuska **52**

Lola Flores **57**

Maribel Verdú **67**

Cicciolina **73**

Assumpta Serna **74**

Sabrina **79**

Mar Flores **81**

Marta Sánchez **87**

Emma Suárez **88**

Isabel Pantoja **95**

Rocío Jurado **99**

Victoria Abril **103**

Sharon Stone **105**

Naomi Campbell **107**

Samantha Fox **119**

Marlene Mourreau **123**

Natalia Estrada **125**

Ana Obregón **127**

Paula Vázquez **129**

Anne Igartiburu **131**

Pamela Anderson **135**

Bibiana Fernández **137**

Belén Esteban **142**

Silvia Fominaya **144**

Ana María Ríos **147**

Dita Von Teese **149**

Jesús Vázquez **151**

Soraya **153**

Terelu Campos **155**

Makoke **159**

Alaska **161**

María José Galera **163**

Ana Torrijos y Patricia Sarrapio **167**

Olvido Hormigos **169**

Bimba Bosé **171**

Najwa Nimri **173**

Raquel Mosquera **175**

Eva María Pérez **177**

Chenoa **179**

Lluvia Rojo **181**

Patricia Yurena **183**

Amarna Miller **185**

Cristina Rodríguez **187**

Natacha López **191**

CARTA DEL DIRECTOR

Alberto
Pozas

Director de *interviú* 2008–2018

Periodismo incómodo, irreverente,

CASI 42 AÑOS, se dice pronto. Nacimos con un objetivo: cubrir las necesidades de los españoles rompiendo los límites que imponía la imberbe democracia. Un intuitivo y genial Antonio Asensio Pizarro mezcló en la coctelera los ingredientes imprescindibles. Salió un brebaje que no era de fiesta, sino de lucha con un lazo rojo de regalo. Las libertades se consiguieron portada a portada, reportaje a reportaje, trinchera a trinchera, proceso electoral a proceso electoral. No fue un camino de rosas y, quizás por eso, los ciudadanos, deslumbrados por las libertades que entre todos íbamos conquistando, premiaron a la cabecera con una lealtad que hoy, 2.179 semanas después, es muy de agradecer. Habrá estudiosos que analizarán los motivos por los que esta revista se despide hoy de los kioscos. Es cierto, ***interviú*** se merece muchas horas en las facultades de Periodismo, porque no es posible entender la historia reciente de nuestro país sin pasearse detenidamente por nuestras páginas. No es que la España de hoy hubiera sido peor sin esta revista, pero quede claro que la de entonces reclamaba un medio de comunicación irreverente, que conectara con los problemas reales de la calle, con la habilidad suficiente como para regatear lo prohibido y con los poderosos, de cualquier pelaje en su punto de mira. Y eso fue ***interviú*** y eso ha seguido siendo, porque la irreverencia, las prohibiciones, la calle y los corruptos siguen existiendo.

DE NUESTROS defectos ya hablarán otros. Me toca resaltar las virtudes, las pasadas y las presentes. Desde el 22 de mayo de 1976, hemos realizado un periodismo incómodo, y lo hemos mantenido hasta el final. Incómodo para los corruptos, para determinados ricos, para quienes miran hacia otro lado y prefieren no ver nuestras denuncias con la excusa pobre de que van escondidas detrás de unas tetas. Hay quien defiende que desde Marisol esta revista no podía mantener el nivel de portadas. Otros,

MI PRIMERA PORTADA

Mi agradecimiento personal a todos los lectores, a Antonio Asensio y al equipo de estos casi diez años

comprometido

según sus propios gustos, van acercando más esa fecha. Pero ***interviú***, como hizo desde el primer número, ha intentado estar cerca de los deseos de los españoles. Ya no había *marisoles,* pero los gustos sociales cambiaron hacia una nueva forma de hacer y ver televisión, y ahí estuvimos para cubrir ese frente de provocación. ¿Criticable? Allá cada cual, pero que busquen portadas de impacto de los últimos 500 números y las encontrarán. Nos despedimos con casi cinco mil reportajes de mujeres y hombres.

ESTA REVISTA ha sido mucho más que sus portadas. Podría perder líneas de esta despedida recordando las exclusivas, pasadas y de la última semana, que atesora a partir de hoy nuestra hemeroteca, hasta alcanzar los casi veinte mil reportajes. Podría también dolerme de cómo el país oficial y hasta la profesión nos admiraron, pero manteniendo la distancia. Muestra de ello es que otros se reparten los premios, aunque el nombre, por ejemplo, de Paco Correa, Pablo Crespo y toda su *troupe* saliera en ***interviú*** ¡cuatro años antes de su detención! O cómo sacamos del olvido a las víctimas del metro de Valencia antes de que llegaran allí las cámaras de televisión. Es absurdo llorar por la leche derramada, así que les invito a que den una vuelta en este especial por las historias que han escrito los reporteros que han acompañado la revista hasta la estación final y disfruten de cómo vivieron ellos el Periodismo, con mayúscula. Unos 15.000 artículos de opinión, del máximo calibre, y cerca de 6.000 entrevistas reposarán en la hemeroteca para dar testimonio de lo que ha sido ***interviú***. Son las armas con las que nacimos y con las que hemos seguido luchando contra unos gigantes que no eran molinos de viento precisamente: la crisis, la maldita crisis, el descrédito del periodismo y la falta de entusiasmo por la calidad, el rigor y el contenido. Sí puedo decir que desde aquella primera portada de mayo del 76 hasta hoy, los lectores de ***interviú*** han sido de los mejor informados. Y eso nos hace despedirnos con orgullo. Orgullo y agradecimiento. En primer lugar, a todos ustedes, que pese a las dificultades crecientes, nos regalaron su atención y no nos permitieron caer en el desánimo. La melancolía

MI ÚLTIMA PORTADA

no ha existido jamás en los equipos de esta revista: cuanto más pintaban bastos, más entusiasmo se ha puesto. Ha sido nuestra principal arma, no escondernos nunca, no caer en el desaliento, no refugiarnos en lo mal que iba todo: ustedes se merecían lo mejor y lo hemos intentado hasta el límite de nuestras fuerzas. Por eso también quiero reflejar un agradecimiento muy sincero a Antonio Asensio Mosbah, que ha estado ahí siempre, consciente de que era una pieza imprescindible para que lo siguiéramos intentando. Y ha aguantado mucho, más de lo que empresarialmente era lógico. Y encima lo ha hecho con ganas y con cariño, un cariño el de su familia que también hemos podido sentir. Y agradecimiento al equipo humano de los últimos diez años. Su profesionalidad y compromiso nos han permitido acudir al kiosco cada semana con la cabeza bien alta.

POR MI PARTE solo desearles lo mejor y agradecer su capacidad de estar a nuestro lado hasta en los tiempos más difíciles. Sé que en un momento de nuestra historia alguien creyó que desde las plazas se llegaba al poder y ya no necesitaban los intermediarios. Pero tengo mis dudas, porque la corrupción sigue campando por los pueblos de España, esos que ya solo visitaba ***interviú***, y mucho me temo que ahora se quedarán un poco huérfanos porque las mociones de censura no acaban con la codicia, esa *virtud* que tanto hemos reflejado en nuestras páginas. *"SOS interviú"*, decía una pancarta esgrimida en un conflicto vecinal. Sé que nos echarán de menos en muchas localidades porque ya no podrán ir *"los de interviú"*. Eso no significa que de la noche a la mañana desaparezcan los grandes y los pequeños conflictos, solo que sin esta revista costará más trabajo trasladarlos a la sociedad. Habrá que confiar en que compañeros de otros medios ocupen el lugar de reporterismo clásico que dejamos vacío. Porque, fíjense, estoy convencido de que este sarampión pasará, que la gente, por supuesto con sus nuevos hábitos de consumo, encontrará la diferencia que ahora no es capaz de ver y surgirá un nuevo equipo con ideas renovadas y mucho más cerca de esos gustos que sepa conectar de nuevo. No sé si se llamará ***interviú***, pero lo que tengo claro es que la España de 1976 y la de este siglo necesitan periodismo comprometido, incómodo, irreverente, alejado de despachos y cercano a la calle... Mientras tanto, disfruten todo lo que puedan y, otra vez, muchas gracias por habernos acompañado en este sueño.

FUSIÓN EMPRESAS

Realidad Digital

Transformamos el futuro de tu negocio, hoy.

movistar
ELIGE TODO

Tus ideas se merecen todo el apoyo que podamos darte,
por eso hemos reunido todo lo que necesitas para ponerlas en marcha.

3x
LÍNEAS MÓVILES
12 GB y MultiSIM

1x
FIBRA SIMÉTRICA
Conexión segura

3x
LÍNEAS FIJAS
llamadas incluidas.

1x
CENTRALITA EN LA NUBE
No pierdes llamadas.
Atiende tu negocio en cualquier lugar.

DESDE **159€** al mes sin IVA
Cuota única

UNA MARCA DE Telefónica

1976 Aun sin nombre, con ella llegó el escándalo aquel 22 de mayo de 1976. Los titulares de la primera portada de ***interviú*** fueron una declaración de intenciones.

Wifi gratis
de alta velocidad

Aena te ofrece wifi gratis e ilimitado
en toda su red de aeropuertos:

- De fácil conexión
- Alta velocidad.

Vuela antes de volar.

GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE FOMENTO
Conectados al futuro

Nº1 del mundo en gestión de aeropuertos
por número de pasajeros*.

aena

*Fuente: elaboración de Aena a partir de ACI-Mundo.

PAPEL MOJADO

Juan José
Millás

Descansemos en paz

LUNES. Me levanto pronto para escribir el artículo de ***interviú***. Lo llamo artículo, pero es un diario. Un diario falso. Eso es lo que me dije cuando comencé esta sección: voy a escribir un diario falso. ¿Por qué falso? Porque la realidad me sonroja. Macron y Trump se maquillan (con cargo al erario, por cierto) porque les da miedo la realidad. Venimos huyendo de la realidad desde la Prehistoria. Pero la realidad siempre nos alcanza. El cierre de ***interviú*** es una de las formas de la realidad que acaba de alcanzarnos.

Pero a lo que iba: que me levanto pronto, reúno las notas de la semana, las ordeno, repaso el texto una vez, dos, tres veces, y tras la cuarta relectura se lo envío a Fernando Vicente, el ilustrador. Fernando Vicente ha comprendido que mis artículos son un cuerpo, un corpus, con sus jugos biliares y su colon y su intestino grueso. Un sistema más o menos linfático, en fin, de modo que siempre me regala dibujos orgánicos. Dibujos orgánicos geniales, para decirlo todo. A veces pienso que escribo para él, para ver qué se le ocurre esta semana. Y jamás me decepciona. No es que ilustre mis artículos, es que les hace una colonoscopia. Supongo que los lee despacio, después se inclina sobre su mesa de trabajo y va introduciendo el lápiz (o lo que quiera que utilice) por las entrañas de mi texto señalando sus pólipos, sus ganglios, sus rugosidades, sus escrófulas (signifique lo que signifique escrófula). Muchas gracias, Fernando.

Y bien, he aquí que a las dos horas de enviárselo, salta una alarma de internet, acudo corriendo a ver qué pasa y lo que pasa es que cierran la revista. Dios mío. Clausuro la alarma y empiezan a saltar otras que verifican la anterior. La realidad como francotiradora.

MARTES. Repaso, por nostalgia, algunas zonas del falso diario que llevo escribiendo desde hace varios años para ***interviú,*** y resulta que no es un falso diario. Lo de *"falso"* es un maquillaje inverso para no reconocerme en ese neurótico que relata sin pudor alguno sus ardores gástricos o sus sesiones psicoanalíticas, tumbado en un diván que tiene las dimensiones rectangulares de su tumba. Ese loco que habla de su perplejidad frente al arte. Ese impostor que acude al taller de escritura con el miedo de que sus alumnos descubran al fin que no tiene ni idea de aquello de lo que discute. Ese esquizofrénico (corazón roto) que siempre se encuentra con la cabeza en un sitio y con el cuerpo en otro. De falso diario,

Salta una alarma de internet, acudo corriendo a ver qué pasa y lo que pasa es que cierran la revista. La realidad como francotiradora

Ilustración de **Fernando Vicente**

nada. Ahí estoy yo, ahí está mi lengua y ahí están mi hígado y mis pulmones y mi estómago con su nudo de angustia habitual. Para desnudo de ***interviú,*** el mío.

MIÉRCOLES. He hablado con Alberto Pozas, nuestro director, y con Luis Rendueles, nuestro subdirector. Nos damos el pésame mutuamente y quedamos en comer tras los funerales. Pozas y Rendueles me llevan a comer de vez en cuando a restaurantes de mucha verdura y mucha carne roja, como si me vieran desnutrido. Mientras comemos, hablamos de la vida. La vida es la vida, o sea, los problemas mentales. Todos tenemos problemas mentales que se resumen en los problemas de la realidad. A los tres, de un modo u otro, nos ha alcanzado la realidad varias veces a lo largo de la existencia. A mí, como soy el mayor, más. Más veces, no necesariamente con mayor crueldad. Como en el restaurante lo conocen, Pozas se trae el vino de casa. De este modo probamos caldos excelentes sin que la factura se ponga por las nubes. Sus economías me recuerdan a mi madre. El vino y la conversación me alivian hasta el punto de que, tras comer con ellos, dedico el resto de la tarde a la meditación. Les debo el yoga.

JUEVES. Hablo con Marisol Romero, que lleva las cuestiones prácticas de la revista y cuando estoy a punto de darle el pésame, dice que no me preocupe por mis facturas pendientes. ¿Cabe entereza mayor cuando la realidad te está pisando los talones? ¿Cabe valentía mayor que la de unos profesionales que sacan adelante un número de una revista de la que están despedidos? Pues no, no cabe. R.I.P.

HISTORIAS DE REPORTERO

Una profesión de P

LUIS RENDUELES

Pes, las tres pes: policías, putas y periodistas. Lo escupían al aire los viejos maestros de la crónica negra. Como los maderos y las fulanas, decían, para ser un buen reportero había que estar en la calle, no pisar despachos y, sobre todo, no ir jamás a una rueda de prensa. En mi segundo reportaje en esta revista que ahora muere, Fernando Abizanda, fotógrafo y periodista con *P* mayúscula, me llevó a tomar tortilla de patatas a un garito infame de Galicia. Así empecé a ser reportero. Reportero de ***interviú***.

Alberto Pozas y Agustín Valladolid me abrieron hace veinte años la puerta de un sitio único. Un año después me apoyaron cuando supimos que varios policías eran los secuestradores de la farmacéutica de Olot, que seguían en libertad y que nadie los acusaba. Aquellos días conocí la angustia y el Lexatín. También el orgullo de un trabajo bien hecho. Dos días después de publicar el reportaje, uno de los secuestradores confesó a la Guardia Civil y todos fueron detenidos.

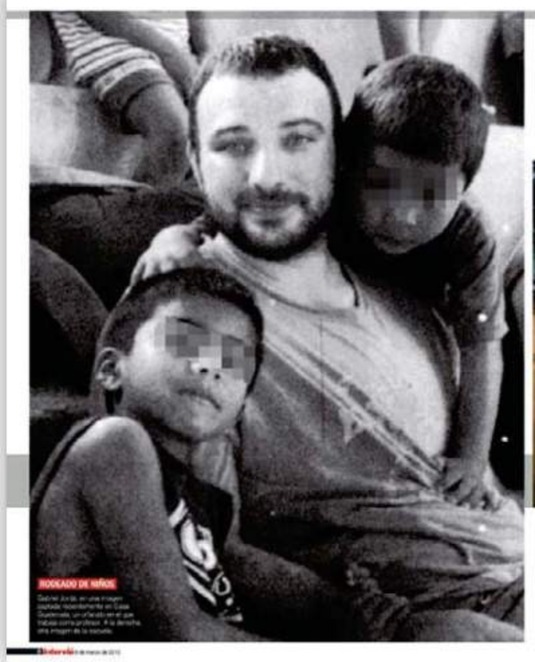
Esta es una historia compartida. Para hacer los temas más complicados, a veces trabajábamos en pareja. La mía fue durante años Manuel Marlasca. Hemos hecho cientos de reportajes, tres libros y casi 500 programas de radio juntos. Si tengo que elegir un reportaje con él, elijo dos. La constancia de Manu hizo que pudiéramos publicar el caso de un pederasta valenciano que se había fugado. Los voluntarios de una ONG de Guatemala lo leyeron y reconocieron a uno de sus compañeros. El tipo se había escondido allí, cerca de otros niños. Y allí fue detenido y enviado a España.

Puticlub del kilómetro..., carretera de Andalucía. A la entrada, junto a la gasolinera". Un hombre nos citó así una madrugada. Decía que quería entregarnos las pruebas sobre lo que estaba haciendo el ejército español en Irak. A la puerta del burdel, nos dio varios disquetes. Al llegar a la redacción de O'Donnell, no nos lo creíamos. Allí estaba todo: los informes de Inteligencia militar que demostraban que nuestros soldados mataban y luchaban por su vida en aquella zona *"hortofrutícola"*. Luego llegaron otras citas clandestinas, supongo que quienes nos pasaban material eran militares de paisano. Y otros reportajes en los que contamos la verdad de aquella guerra. Fuimos los primeros en dar las fotos de iraquíes que morían luchando contra españoles.

Políticos. Otra palabra que empieza por *P*. Nos mienten y parte de nuestro trabajo consiste en descubrirlo. Con mi siguiente pareja, Daniel Montero, nos tocó seguir el hedor de la corrupción. Por cierto, no hay trama de corruptos sin su *"Cleopatra"* (Gürtel) o su *"volquete de putas"* (Púnica). Nos contaron que había tramos del AVE a Barcelona con menos acero porque algunos se lo habían gastado en marisco y prostitutas. Conseguimos la declaración de la renta de la duquesa de Alba (le salía a devolver) y seguimos la pista del dinero que se fue con la princesa Corinna.

Durante todos estos años, algunos amigos policías y guardias civiles nos avisaron de que nos estábamos metiendo en líos. Que alguien había contratado a unos detectives de León para que nos siguieran, que un sicario que tenía el teléfono *pinchado* hablaba de ir a por nosotros... Una mañana llegó un aviso del juzgado: Ana Obregón pedía que secuestraran la revista donde contábamos que había encargado dar una paliza a Jaime Cantizano. Esto ha sido toda una escuela de vida. Siendo reportero de ***interviú*** nació mi hija y murió mi madre. En veinte años no he ido a una rueda de prensa.

Los últimos tiempos han sido muy duros. Recortes y desgarros personales. Fuimos perdiendo talento a chorros. A unos se los llevaron otras empresas; a otro, la parca, con *P* mayúscula. Pero incluso en estos tiempos tristes ***interviú*** me hizo otro regalo: los becarios o *precarios*. Una de aquellas, Vanesa Lozano, es una realidad y escribe unas páginas más allá en este número póstumo. Su trabajo la avala. No me quiero despedir sin hablar de otras dos periodistas, más recientes: se llaman Alba Guerrero y Reyes Tatay. Explótenlas. El presente, otra palabra con *p* que hoy suena a putada, es suyo.



UN PEDERASTA FUGADO CUIDA HUÉRFANOS EN GUATEMALA

UN JUEZ ESPAÑOL DICTA UNA ORDEN DE PRISIÓN CONTRA GABRIEL JORDÁ

ROUSSEAU DE NIÑOS. Gabriel Jordá, en una imagen cedida recientemente en Casa Guatemala, un orfanato en el que trabaja como profesor. A la derecha, otra imagen de la estudio.

Doscientos niños huérfanos y víctimas de abusos sexuales acogidos en una ONG de Guatemala tienen un monitor peligroso: Gabriel Jordá Correcher, un pederasta fugado de España. Voluntarios españoles lo identificaron y lo denunciaron tras ver su comportamiento con los críos. La policía ya tiene en marcha una operación para detenerlo.

[Manuel MARLASCA / Luis RENDUELES]

Gabriel Jordá Correcher dejó Valencia, la ciudad en la que nació hace 32 años, cruzó el Atlántico y recaló en Río Dulce, una recóndita ciudad enclavada en la selva maya guatemalteca, en el departamento de Izabal. Allí, en un paraje al que solo se puede llegar en barco, está Casa Guatemala, un hogar para niños al que acuden voluntarios de todo el mundo y turistas solidarios, atraídos por la belleza del lugar y el trabajo que se puede hacer con los dos centenares de menores acogidos.

LA GUARDIA CIVIL DA CREDIBILIDAD A UN TESTIGO QUE CONOCIÓ Y SE HIZO AMIGO EN MIAMI DEL ASESINO MÁS BUSCADO DE ESPAÑA

ANGLÉS LLEGÓ VIVO A ESTADOS UNIDOS

Las huellas de Antonio Anglés siguen siendo rastreadas por medio mundo. La policía cree que murió ahogado cerca de Irlanda, pero la Guardia Civil sospecha que sobrevivió y entró ilegalmente en Estados Unidos pocos meses después. Un industrial conoció en Miami a un hombre cuyos rasgos, edad, tatuajes y acento coinciden con Anglés y mantuvo con él cuatro largas charlas entre febrero y mayo de 1994. Su testimonio –hasta ahora secreto– es la base con la que los agentes han buscado desde entonces al asesino de las niñas de Alcàsser en Estados Unidos, México, Brasil, Uruguay, Argentina y República Dominicana.

LUIS RENDUELES

Desde 1995, Miriam y Toñi fueron torturadas, violadas y asesinadas por Antonio Anglés y su amigo Miguel Ricart la noche del 13 de noviembre de 1992. Ricart fue detenido meses después, pero Anglés logró una huida rocambolesca

Texto de personas han llamado a la Guardia Civil y a la policía para dar pistas sobre el paradero de Antonio Anglés, el triple asesino de las niñas de Alcàsser. Y todas las pistas han sido investigadas y descartadas. Hasta, menos una. En el dossier de la *Operación Deseada* (en alusión al nombre de Dorcas Hernández, una de las víctimas) se guarda un informe con el testimonio de lo que puede ser la única persona que habló con Anglés y luego con las fuerzas de seguridad españolas después de que el asesino abandonara, el 25 de marzo de 1993, el barco *City of Plymouth*, muy cerca de Mondoñedo.

Porque lo último que se sabe con certeza es que Anglés subió como polizón al *City of Plymouth* en el puerto de Lisboa el 18 de marzo de 1993. Las noches siguientes las pasó oculto en ese barco, que hizo escala en Leixoes (Portugal) y en el puerto de Bilbao. Hasta que, ya en alta mar, fue descubierto por el maquinista Jo Hannaghan entre *"las dos cuarenta y cinco y las tres de la madrugada"*. Esa noche, Anglés protagonizó un intento de fuga, pero fue detenido y encerrado en la bodega del barco. Entrevistado el 26 de febrero de 1996, fuentes investigadoras de Hacienda de todos los pasaportes –Pereira, Jacquime, Chivite Tornos– que llegaron en esos meses, y se revisaron los registros de algunos hoteles, como el Acantar y el Santa Marta, donde se había visto a alguien que se parecía a Anglés y se había registrado con los nombres ficticios de Uruguay y se cruzaron sus resultados con nombres falsos que empleaba Anglés.

'OPERACIÓN DESEADA': TODAS LAS PISTAS

ESTADOS UNIDOS

MIAMI: El industrial cubano

Luis Portillo, un industrial cubano residente en Miami, asegura ante la Guardia Civil que conoció a Anglés como un emigrante en apuros en una calle de Miami. Trató de ayudarle y mantuvo cuatro encuentros con él entre febrero y mayo de 1994. El joven confesó a Portillo que no podía volver a España y le anunció que iba a probar fortuna en otro país. Al regresar a Europa, reconoció haber contactado en un puesto fronterizo en el aeropuerto de Cerdanya.

CALIFORNIA: Llamada sospechosa

Una nota interna de la Guardia Civil da cuenta de un informe en el que se recoge una llamada telefónica realizada desde la casa de la familia Anglés en Catarroja (Valencia) a un hotel del Estado de California en noviembre de 1995. Los familiares no han sabido explicar esa llamada y los desbordados no ha sido localizado.

La pista de Miami indica que Antonio Anglés habría llegado vivo a Estados Unidos y puede estar en cualquier lugar de Latinoamérica. De ahí que, desde 1994, la Guardia Civil ha ido retirando las pistas que llegaban desde esa zona. Hasta ahora en la España. Estas fueron las principales detenciones desde entonces.

URUGUAY

MONTEVIDEO I. El marinero

En julio de 1995, un marinero cercano a Enrique Montero asegura que la dueña de un club de alterne de Montevideo llamada Bonanza tuvo sobre terminar Anglés, de quien decía que vivía con una de las prostitutas que trabajaban en su local. Entre 1996 y 1997, guardias civiles especializados en tres ocasiones a Uruguay siguiendo esa pista.

Los datos ofrecían fallos. Un tatuaje y varias prostitutas reconocieron la fotografía de Anglés, que habría fallecido en Montevideo el 26 de febrero de 1996. Fueron investigados los fiadores de todos los pasajeros –Pereira, Jacquime, Chivite Tornos– que llegaron en esos meses, y se revisaron los registros de algunos hoteles, como el Acantar y el Santa Marta, donde se había visto a alguien que se parecía a Anglés y se había registrado con los nombres ficticios de Uruguay y se cruzaron sus resultados con nombres falsos que empleaba Anglés.

MONTEVIDEO II. Hilario González se parece mucho a Anglés. Tomín, que fue detenido en Uruguay, pensando que era el asesino de Alcàsser.

FOTOS SECRETAS

26-04-2004: LA LEGIÓN MATÓ A ONCE ENEMIGOS QUE LE TENDIERON UNA EMBOSCADA

EL BAÑO DE SANGRE DEL EJÉRCITO EN IRAK

"Una carnicería. La batalla más encarnizada del Ejército en mucho tiempo". **Así lo recuerda un legionario** que participó en el baño de sangre del 26 de abril en Irak, cuando Zapatero llevaba ocho días en el Gobierno y había anunciado la retirada de las tropas. La Legión mató a once iraquíes y detuvo a siete. Algunos fueron interrogados en la cárcel de Base España con capuchas sobre la cabeza y música 'heavy metal' de fondo, siguiendo manuales americanos.

Luis Rendueles / Manuel Marlasca
lrendueles.interviu@grupozeta.es/mmarlasca.interviu@grupozeta.es

■ 26 de abril de 2004. En Base España (Diwaniya, Irak), antes de que la policía local se los lleve en su furgoneta, un militar español fotografía cadáveres de iraquíes que emboscaron a tropas españolas. Arriba, primer plano de quien fue identificado como Nuppar, que recibió un disparo de ametralladora pesada en la frente.

EL "UNO". Anatoli Serdiukov, ministro de Defensa de Rusia, es la más alta autoridad de aquel país ruso apuntado en el sumario instruido por Baltasar Garzón contra el grupo mafioso "Tambovskaia".

EL SUMARIO DEL JUEZ GARZÓN RECOGE QUE LOS PADRINOS ENCARCELADOS EN ESPAÑA LO LLAMAN "NÚMERO UNO"

EL MINISTRO DE DEFENSA DE RUSIA, VINCULADO CON LA MAFIA

AUTORITATE. Arriba, Guennadi Petrov, tras ser arrestado en Mallorca el pasado mes de junio. Sobre estas líneas, una imagen del hoy fallecido ¿ahora? Serdiukov (con el brazo derecho en alto) en la fiesta de cumpleaños de Alexander Makarov, también encarcelado en España por orden del juez Garzón.

La 'operación Troika', que la Guardia Civil y la policía desarrollaron el pasado junio contra los mafiosos rusos en España, ha desvelado las fluidas relaciones de los delincuentes con el Gobierno de Putin. Así, Guennadi Petrov, acusado de dirigir el grupo Tambovskaia desde su mansión en Mallorca, daba instrucciones para recurrir al ministro de Defensa ruso, Anatoli Serdiukov, en caso de problemas en sus negocios. El sumario de Garzón recoge que altos cargos de otros tres ministerios del ejecutivo de Rusia concedían a los mafiosos la construcción de autopistas y cárceles comerciales.

[Luis RENDUELES / Manuel MARLASCA]

Hasta que hablar con el "número uno". Guennadi Petrov, auténtico jefe dedicado al blanqueo de dinero de la mafia rusa, residente en Mallorca y encarcelado desde junio por orden del juez Baltasar Garzón, envió a Moscú a sus hombres de confianza para acelerar las negociaciones y desbloquear negocios mediante la intervención de hombres poderosos, especialmente el "número uno", cuya identidad los mafiosos no dan por sentada. En el sumario, los investigadores identifican a ese "número uno" como Anatoli Serdiukov, ministro de Defensa de Rusia. Fuentes consultadas del sumario confirman a esta revista que Petrov y sus hombres –13 de ellos están en prisiones españolas por asesinato, tráfico de armas, cohecho, extorsiones y blanqueo de dinero– negociaron con la cúpula del ejército ruso la "compra de material" que pedía el entonces ministro de Defensa, en una conversación grabada se recoge la intención de Petrov, el jefe mafioso, de mantener una entrevista personal con el número uno para hablar de negocios.

Fuentes de los servicios de inteligencia españoles explican que el Gobierno ruso aprobó en 2007 una ley que permite ocultar tamaños a las compañías privadas que vigilan los oleoductos en Rusia. En ese contexto se produjeron las negociaciones entre los mafiosos y los representantes del poder legal en aquel país. Se desconoce si el grupo mafioso quería quedarse con los tanques o invertirlos a terceros países.

En este sentido, el semanario ruso *Novaya Gazeta* publicó que Anton Petrov, hijo del jefe mafioso, era recibido en los "más altos despachos" de Moscú, sin citar nombres. El ministro de Defensa, ►

Jaume Matas, sentado a mano izquierda, y otros están acusados de corrupción en el 'caso Palma Arena'

LA CORRUPCIÓN, POR DENTRO

JAUME MATAS

El expresidente de Baleares gastó en joyas, vino, cuadros y obras de su palacete un millón y medio de euros de origen desconocido

Durante los años de bonanza económica, Jaume Matas y su esposa duplicaron su patrimonio en cinco años. En ese mismo período, gastaron casi el doble. Jaume Matas y su esposa emplearon esa fortuna, de procedencia desconocida, para viajar, comprar relojes de oro y brillantes, vino de 550 euros la botella, televisores de lujo, obras de arte y en reformar su palacete. Matas, ahora condenado por corrupción y pendiente del juicio por el 'caso Urdangarín', vivía así antes de que la Guardia Civil llamara a su puerta.

• Daniel Montero / Luis Rendueles

LUIS RENDUELES

SE LO ENCARGÓ A SU GUARDAESPALDAS, AHORA ENCARCELADO POR ASESINATO

ANA OBREGÓN ORDENÓ DAR UNA PALIZA A JAIME CANTIZANO

La actriz Ana Obregón, enfadada por la emisión de unas imágenes de su hijo, encargó en abril de 2007 a su guardaespaldas, Eloy Sánchez Barba, que le diera una paliza al presentador Jaime Cantizano. La conversación fue grabada por la Guardia Civil en el marco de una investigación por el asesinato de un hombre en Madrid. En la grabación, Obregón sugiere a su escolta que contrate para dar "una paliza" a Cantizano "a los Miami", en referencia a un grupo de delincuentes españoles con amigos en el mundo de la farándula, dedicados, entre otras cosas, a los ajustes de cuentas y al tráfico de drogas.

[Daniel MORLANES / Luis RENDUELES]

LA CONVERSACIÓN GRABADA ENTRE OBREGÓN Y EL ESCOLTA

"Estoy muy cabreada. ¿No has visto lo del gilipollas ese, lo del programa de Cantizano?".

"Es un ... de mierda".

"Se han metido con Álex. Quiero que le des una paliza. Pero que no lo haga cualquiera, quiero que busques a 'los Miami'".

"Mañana hablamos".

PREPARADO

Eloy Sánchez Barba, experto en seguridad y con tres condenas por delitos violentos en Valencia, en 2005, se encargaba de proteger a Ana Obregón en algunos de sus desplazamientos.

LIBERTAD BAJO FIANZA

Rafael Rodríguez (en el círculo de la derecha, junto al entonces presidente de ADIF, Enrique Verdeguer, durante una visita en 2012 a la estación de Montmeló) y Jaime García-Legaz (derecha) están acusados de aceptar sobornos y en libertad tras pagar 30 000 euros de fianza.

LA TRAMA DEL AVE

El AVE de Madrid a la frontera con Francia costó casi nueve mil millones de euros (dos mil más de lo presupuestado). Dos de los jefes de esa obra pública están acusados de aceptar sobornos de una constructora para aprobar esos gastos extra. La Fiscalía Anticorrupción y ADIF, el gestor público, investigan si otra de las constructoras les pagó sobornos para lograr millones de euros de beneficio. Un exempleado de Ferrovial denuncia que, para pagar esas mordidas, se recortó incluso el acero que sostiene los viaductos.

• Luis Rendueles / Daniel Montero

Investigan si pusieron menos acero en algunos viaductos para pagar sobornos, comidas y visitas a prostíbulos a dos altos cargos

VISITAS DE PLACER

Un exempleado de Ferrovial asegura que acompañó a dos altos cargos de ADIF a clubes de alterne de las provincias de Girona (La Polvorín Blanca, sobre estas líneas) y Barcelona (Blanca, a la derecha).

Línea de Alta Velocidad
Madrid - Barcelona - Frontera Francesa

Era una grande de España. Controlaba un patrimonio de 206 millones de euros y escondía al menos una cuenta en Suiza desde la que envió dinero a la red mafiosa china de la 'operación Emperador'. En 2008, la duquesa de Alba solo pagó 141,83 euros de IRPF. Cuatro años después, en 2012, Hacienda le devolvió 960,97 euros. Cayetana de Alba esquivó una y otra vez la lupa del fisco sin que conste que sufriera una sola inspección en los últimos años. El primer informe sobre sus supuestas irregularidades se concluyó el día de su funeral.

• Daniel Montero / Luis Rendueles

A LA DUQUESA LE SALÍA A DEVOLVER

HACIENDA ENVIÓ AL JUEZ UN INFORME QUE REFLEJABA GRAVES IRREGULARIDADES FISCALES DE CAYETANA DE ALBA UN DÍA DESPUÉS DE SU MUERTE

Impuesto sobre la Renta de las Personas Físicas 2012

960,97

DEVOLUCIÓN POR TRANSFERENCIA

La última declaración de la renta de la Duquesa de Alba que incluye el informe policial de Hacienda (izquierda) recoge que le salía negativo y el Estado le tuvo que devolver 960,97 euros.

LA "AMIGA ENTRAÑABLE" DEL REY JUAN CARLOS I AMASÓ UNA FORTUNA DURANTE LOS DIEZ AÑOS QUE ESTUVO EN ESPAÑA

Cuando conoció a Juan Carlos I, en 2004, Corinna Larsen era una mujer joven, atractiva e inteligente, divorciada dos veces y madre de dos hijos, pero sin fama ni patrimonio relevante. Casi diez años después, en 2013, abandonó España. Se fue, según datos reservados en poder del Gobierno, y ante las protestas de destacados empresarios, con 30 millones de euros cobrados por sus servicios. Una cantidad que ella niega. Además del dinero, la princesa Corinna se llevó un mensaje: su regreso a España no sería bien recibido.

CORINNA SE FUE CON 30 MILLONES

EN PUESTAS DE PALACIO

La princesa Corinna posa ante el Museo del Hermitage durante la celebración del festival anual de la cultura Noches Blancas de San Petersburgo (Rusia). La empresaria ha hecho de sus relaciones con la alta sociedad uno de sus activos comerciales.

• Luis Rendueles / Daniel Montero

RATO BUSCA LA PAZ

PARTICIPA EN UN RETIRO DE SEIS DÍAS DE SILENCIO DIRIGIDO POR UN GURÚ CALIFORNIANO EN UN CENTRO BUDISTA

Fue uno de los hombres más poderosos y ahora la amenaza de la cárcel pende sobre él. Rodrigo Rato, acusado de once delitos de corrupción (caso Bankia, tarjetas black y nueve delitos fiscales) buscó encontrar "la serenidad contemplativa" en un retiro de silencio impartido entre el 19 y el 25 del pasado marzo en el Centro Internacional de Estudios Budistas de Pedreguer (Alicante). Alan Wallace, antiguo colaborador del Dalái Lama, impartió teoría y práctica a 130 alumnos para que se embarcaran en "un proceso de transformación y realización personal definitiva".

Meditación

Rodrigo Rato (a la derecha), durante una de las sesiones del retiro de meditación y silencio en las que participó. Sobre estas líneas, el profesor Alan Wallace dirigiendo los encuentros.

---

300 POLICÍAS Y GUARDIAS CIVILES IBAN A ENTRAR "POR TIERRA, AIRE Y SUBSUELO" A DETENER A CARLES PUIGDEMONT SI SE ATRINCHERABA ALLÍ TRAS DECLARAR LA INDEPENDENCIA DE CATALUÑA

EL PLAN DE ASALTO AL PARLAMENT

El Parlament y el parque

Esta imagen aérea del Parlament de Catalunya, junto al parque de la Ciutadella, en Barcelona, muestra, al expresidente Puigdemont, durante una de las sesiones, hacia otras líneas, ejerciendo de una de las unidades de cubrir que iban a participar en el asalto. En la otra página, manifestantes independentistas a la puerta del edificio.

Era un plan "de contingencia" o el "plan C", según otras fuentes. Algunas informaciones reservadas apuntaban que Carles Puigdemont y sus consejeros iban a atrincherarse en el Parlament tras declarar la independencia. En ese caso, casi trescientos agentes de seis unidades de élite de la Policía Nacional y la Guardia Civil entrarían por el parque de la Ciutadella, por las alcantarillas y descenderían en escala desde helicópteros para tomar el edificio y detener al presidente.

• Luis Rendueles/Juan José Fernández

Era el plan C. Una de las tres opciones policiales. La menos discreta. Y también la más secreta si Carles Puigdemont declaraba la independencia de Cataluña. Informadores leyeron a la Policía Nacional y la Guardia Civil aquellos días que ciudadanos independentistas montarían una acampada en el parque de la Ciudadella (a las puertas del Parlamento) y que dentro se encontrarían Puigdemont y los altos cargos de su gobierno en Tres Fuentes (durante la Segunda Guerra Mundial, el búnker a prueba de bombas de Franco). Desde allí, a través de un sistema de megafonía, el presidente de la Generalitat se dirigiría a la población. Y, a una señal, el plan era asaltar el Parlament de Cataluña con cuatrocientos efectivos de unidades de élite.

Uno de los hombres encargados de ese operativo lo explica así: "Se iba a meter por varios sitios a la vez". Por tierra, es decir, por las alcantarillas y descendiendo en escala desde helicópteros. Por aire, en helicóptero, que lo harían en el edificio de Tres Fuentes, donde se encuentra Puigdemont y los altos cargos de su gobierno. Y por subsuelo, a través de las alcantarillas. Una de las fuentes consultadas de la Seguridad del Estado confirmaron a esta revista que, si nos acercáramos a la puerta del Parlamento de Cataluña con cuatrocientos efectivos de unidades de élite, "nos habríamos encontrado con 300 policías y guardias civiles".

Uno de los hombres encargados de ese operativo lo explica así: "Se iba a meter por varios sitios a la vez". Por tierra, es decir, por las alcantarillas y descendiendo en escala desde helicópteros. Por aire, en helicóptero, que lo harían en el edificio de Tres Fuentes, donde se encuentra Puigdemont y los altos cargos de su gobierno. Y por subsuelo, a través de las alcantarillas. Una de las fuentes consultadas de la Seguridad del Estado confirmaron a esta revista que, si nos acercáramos a la puerta del Parlamento de Cataluña con cuatrocientos efectivos de unidades de élite, "nos habríamos encontrado con 300 policías y guardias civiles".

MESSI NO JUEGA CON LA INDEPENDENCIA

HA RECHAZADO RENOVAR CON EL BARÇA HASTA QUE EL 'PROCÉS' EN CATALUÑA ACLARE EL FUTURO DEL EQUIPO

El Fútbol Club Barcelona anunció en julio la renovación del mejor futbolista del mundo: Lionel Messi. Pero cuando el jugador volvió de su luna de miel en el Caribe, rechazó la oferta para seguir en el club. La directiva intentó convencerle de nuevo el mes pasado, pero los sucesos de octubre en Cataluña hicieron que se negara de nuevo. No es por dinero. Messi ha trasladado al club que no responderá hasta que se aclare la situación sobre la independencia y si el Barça podrá seguir jugando en la liga española.

• Luis Rendueles

Uno de octubre. Los catalanes han sido convocados a un referéndum por la Generalitat. Los tribunales lo declaran un acto ilegal. Algunas calles y muchos colegios arden y los hoteleros niegan hasta habitaciones a los policías. Las concentraciones de lo ocurrido aquella jornada ratan por definirse en su totalidad. Una de ellas afecta a un club, el Barça, que es más que un club, y a su sector futbolístico. Aquella misma tarde había un partido en el Camp Nou. Iban a jugar el F. C. Barcelona y la U. D. Las Palmas. Algunos directivos del equipo catalán proponen suspender el partido y denunciar la "brutalidad" del gobierno español. Un futbolista al menos secunda esa posición. El defensa internacional Gerard Piqué defiende ante directivos y varios de sus compañeros la suspensión del partido. Algunos jugadores, de los cleques de perder los tres puntos y exponerse a una sanción deportiva aún más grave. Entre esos futbolistas baleares estaba Sergio Busquets, Jordi Alba y el uruguayo Luis Suárez. También quiso jugar aquella tarde Leo Messi. Finalmente, el partido se jugó, aunque sin público.

"Si Messi se hubiera puesto del lado de Piqué y de parte de la directiva, aquello tenía no se jugar", explican fuentes conocedoras de lo que ocurrió aquella frenética jornada entre el Barcelona, Las Palmas y la Liga de Fútbol Profesional, que no cedió ante el Barça y amenazó con sancionarlo con dureza si no jugaba.

Lo ocurrido el 1 de octubre en el referendo estiñó la decisión que ya en verano, tomaron Leo Messi y sus personas más cercanas. El jugador argentino decidió rechazar la oferta del Barça incluso después de que el club anunciara por twitter que había un acuerdo para que renovara su contrato (que acaba al final de esta temporada) y siguiera tres años más en Barcelona. Entonces se dijo que Messi jerbolia +

Compañero

La directiva del Barça (a la derecha, su presidente, Josep María Bartomeu) intenta a toda costa que Messi firme el acuerdo para seguir en el equipo. Su contrato acaba en junio del año próximo.

ATENTADOS EN BARCELONA

LOS TERRORISTAS DEJARON UN VÍDEO

"Españoles: vais a sufrir"

Cuatro de los asesinos de Barcelona y Cambrils aparecen en un vídeo encontrado por los Mossos d'Esquadra. Habla uno de ellos, Mohamed Hychami, que amenaza a los españoles con sangre y sufrimientos. La grabación dura casi una hora y en ella los terroristas salen también grabando imágenes de la Torre Eiffel. Cuando el gobierno de Francia recibió una copia, en septiembre, ordenó levantar un muro de metacrilato y cristal para blindar su monumento.

• Luis Rendueles/Tamara Guzmán

"... Y también la torre Eiffel"

Un vídeo y una idea

Mohamed Hychami (de gris, sobre estas líneas) habla en el vídeo que los terroristas dejaron. En la grabación se ven imágenes de la torre Eiffel, que visitaron seis días antes de la matanza en Barcelona. Izquierda, otro de los asesinos, Omar Hychami, posa con una maqueta del monumento.

IBERIA
Cada día es el primer día

Hola San Francisco
Hola Nicaragua

Abrimos nuevas rutas a San Francisco y Nicaragua. Tres vuelos directos a la semana para que explores nuevas ciudades en la compañía más puntual del mundo.

Comienza la aventura.

iberia.com

Iberia ha sido la aerolínea más puntual del mundo en llegadas en 2016 y 2017, según FlightGlobal.

oneworld

Es imposible hacer un recorrido exhaustivo por los casi 42 años de la historia de la revista. Pero hemos querido dejar testimonio de un buen puñado de exclusivas, fotografías, entrevistas, humor y reportajes muy especiales para nosotros, además de medio centenar de portadas, las más emblemáticas, que permitan a los lectores hacerse una idea de lo que ha supuesto ***interviú*** para el periodismo e, incluso, para la historia de España. Si echan en falta algo, la web de la revista sigue siendo una visita obligada.

Lo exclusivo, lo mejor, lo más querido

ENTREVISTA EXCLUSIVA CON EL REY JUAN CUARLOS: interviu

«DEFENDERE LA LIBERTAD DE LOS ESPAÑOLES»

Por JORGE SEMPRUN

Pocas horas antes del fracasado intento de golpe militar, el Rey Juan Carlos concedía una entrevista al escritor español residente en Francia Jorge Semprún que, a la luz de los acontecimientos posteriores, cobró un significado excepcional. El Rey hizo algunas observaciones en relación con los cauces institucionales y los problemas políticos españoles que, unas horas después, habría de poner en práctica ante el asalto del Palacio del Congreso de los Diputados.

Jorge Semprún, que actualmente trabaja con el director polaco de cine Andrej Wajda en un guión titulado «La esperanza», está realizando trabajos periodísticos en París encuadrado en un equipo llamado «Foucault» para el diario italiano «Corriere della Sera». INTERVIU publica en exclusiva para España el trabajo periodístico de Semprún.

MADRID. — Durante algunas horas, durante la noche del 23 de febrero, se pudo pensar que el golpe de los elementos franquistas de la Guardia Civil, bajo las órdenes del teniente coronel Tejero, podría tener éxito. La ocupación del Parlamento, la captura del Gobierno y de todos los diputados como rehenes, crearon un vacío político. ¿Qué harían las Fuerzas Armadas? El capitán general de la región militar de Valencia, el general Milans del Bosch, condecorado con la cruz de hierro nazi, declaró inmediatamente el estado de sitio y prohibió cualquier actividad de los partidos políticos. A todas las redacciones de los periódicos llegaban rumores de movimientos de tropas en la región de Madrid. En esta situación excepcional, cuya maduración casi implacable se adivina desde hacía semanas, todos los españoles esperaban que el rey Juan Carlos tomara una postura. Efectivamente, la ausencia de cualquier otra salida democrática, la evolución de la situación dependía sobre todo de su actitud.

He mantenido un diálogo con el Rey, en el marco de la investigación sobre la España del posfranquismo que estoy realizando para el «Corriere della Sera». Aquel día, el tiempo era espléndido. Ciervos y cervatos corrían en libertad entre las encinas del parque del palacio de la Zarzuela. Un cuadro casi idílico, en suma. Una única nombra en el paisaje, quizá premonitoria: un hongo de humo negro provocado por la contaminación industrial, se cierne, a lo lejos, sobre el perfil urbano del Madrid que Velázquez pintó minuciosamente.

El escritor español residente en Francia Jorge Semprún entrevistó al Rey pocas horas antes del intento de Alzamiento. Semprún, ex dirigente del PCE que la clandestinidad, quedó impresionado por las convicciones democráticas del Rey de España.

A la luz de los acontecimientos de la pasada noche, las palabras de Juan Carlos asumen sin duda un especial relieve. Le encuentro preocupado por el deterioro de la situación política, pero decidido a enfrentarlo en el marco de la Constitución democrática y del juego de las instituciones parlamentarias. Hablando de los llamamientos que le lanzaban ciertas personalidades de la derecha o de los poderes de hecho («poderes fácticos» como se dice públicamente, o hipócritamente, en España para hablar de las Fuerzas Armadas) para que asumiera la dirección del país, me dice que se atendrá siempre a la voluntad democráticamente expresada por los españoles con ocasión de las elecciones. El Rey precisa: «España será gobernada por los partidos que ganen las elecciones».

En el transcurso de la conversación el Rey después: «Si el Partido Socialista es quien gane las próximas elecciones será el Partido Socialista el que formará gobierno. Yo soy el Jefe del Estado para que la Constitución sea respetada».

Entonces le hago una pregunta sobre la situación en el País Vasco, pero él no me habla de su viaje. Sin embargo, explica su estrategia política. «Algunos quieren —dice el Rey— que yo llame a las Fuerzas Armadas a restablecer el orden en el País Vasco. No lo haré. Las Fuerzas Armadas no deben apoyar a un partido político. Deben garantizar el libre juego de las instituciones democráticas, en la fidelidad a España y a la Corona».

En este punto, el Rey añade con una sonrisa: «Es fácil hacer salir a los soldados de los cuarteles, pero es mucho más difícil hacer que regresen a ellos».

Nuestra conversación pasa después a una serie de preguntas sobre el período de transición del franquismo a la democracia y sobre la política exterior de España. Pero un tal motivo vuelve continuamente a sus declaraciones: En la afirmación de su voluntad de hacer lo que sea para que el futuro del país se construya en el seno de las instituciones parlamentarias y democráticas».

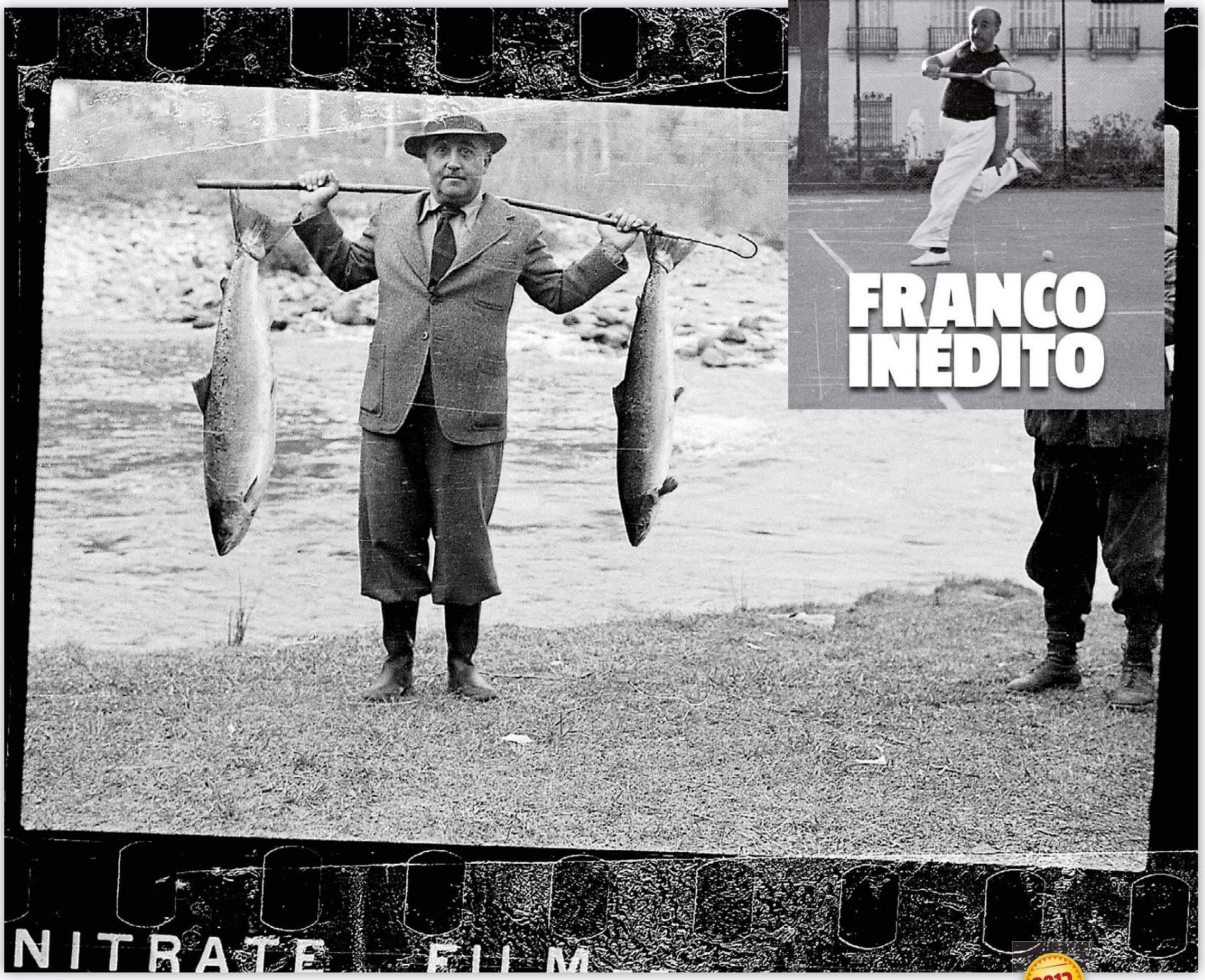
Por este motivo, mientras toda España esperaba la noche del golpe la toma de postura de Juan Carlos —ante la pasividad de las fuerzas de izquierda y de los sindicatos, que hay que subrayar y deplorar— he tenido ninguna duda sobre la actitud que tomaría el Rey. De hecho, en un minuto, su aparición y su discurso en la pantalla de los televisores españoles han resuelto el dilema. Estaba claro que las Fuerzas Armadas no podían contar con el Rey para desmantelar las instituciones parlamentarias. Estaba claro que, en aquel momento de vacío político, su decidida intervención bloquearía cualquier veleidad de golpe de Estado. Inmediatamente, la acción de los «golpistas» de la Guardia Civil, en lugar de ser el detonador de un movimiento de las Fuerzas Armadas en su conjunto, se convertía en una aventura. La suerte del teniente coronel Tejero estaba marcada desde ese momento. Más allá de las vicisitudes y de las peripecias relativas a la liquidación de su intento.

Naturalmente, es aún demasiado pronto para hacer el análisis global de los acontecimientos, para intentar trazar las perspectivas políticas de las próximas semanas. Aún faltan demasiados elementos de informa-

1981

«Si el Partido Socialista gana las próximas elecciones, gobernará en España»

«Es fácil hacer salir a los soldados de los cuarteles, pero es mucho más difícil hacer que regresen a ellos»


NITRATE FILM

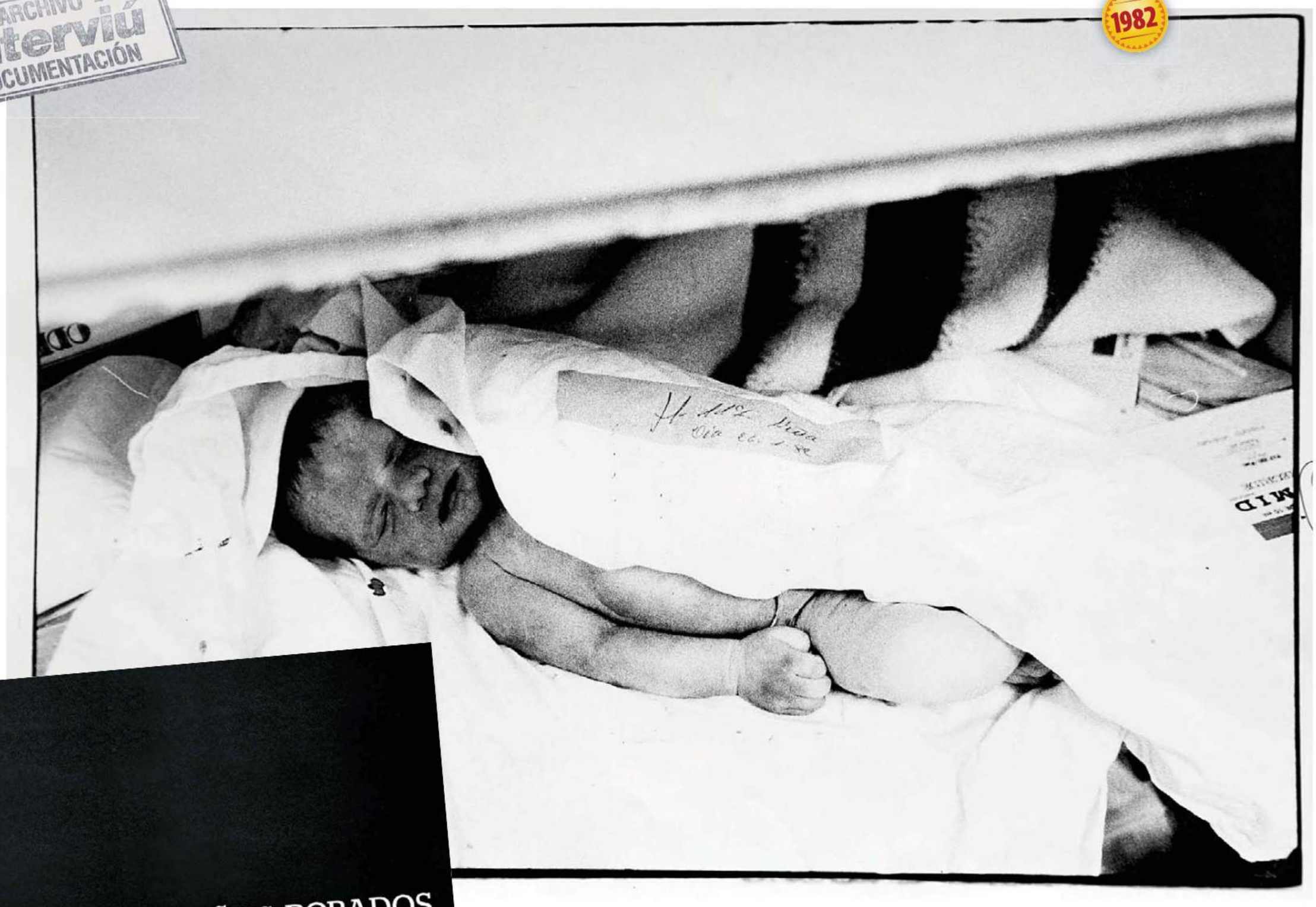
interviú.es
interviú
EL ÁLBUM OCULTO DEL DICTADOR
FRANCO INÉDITO

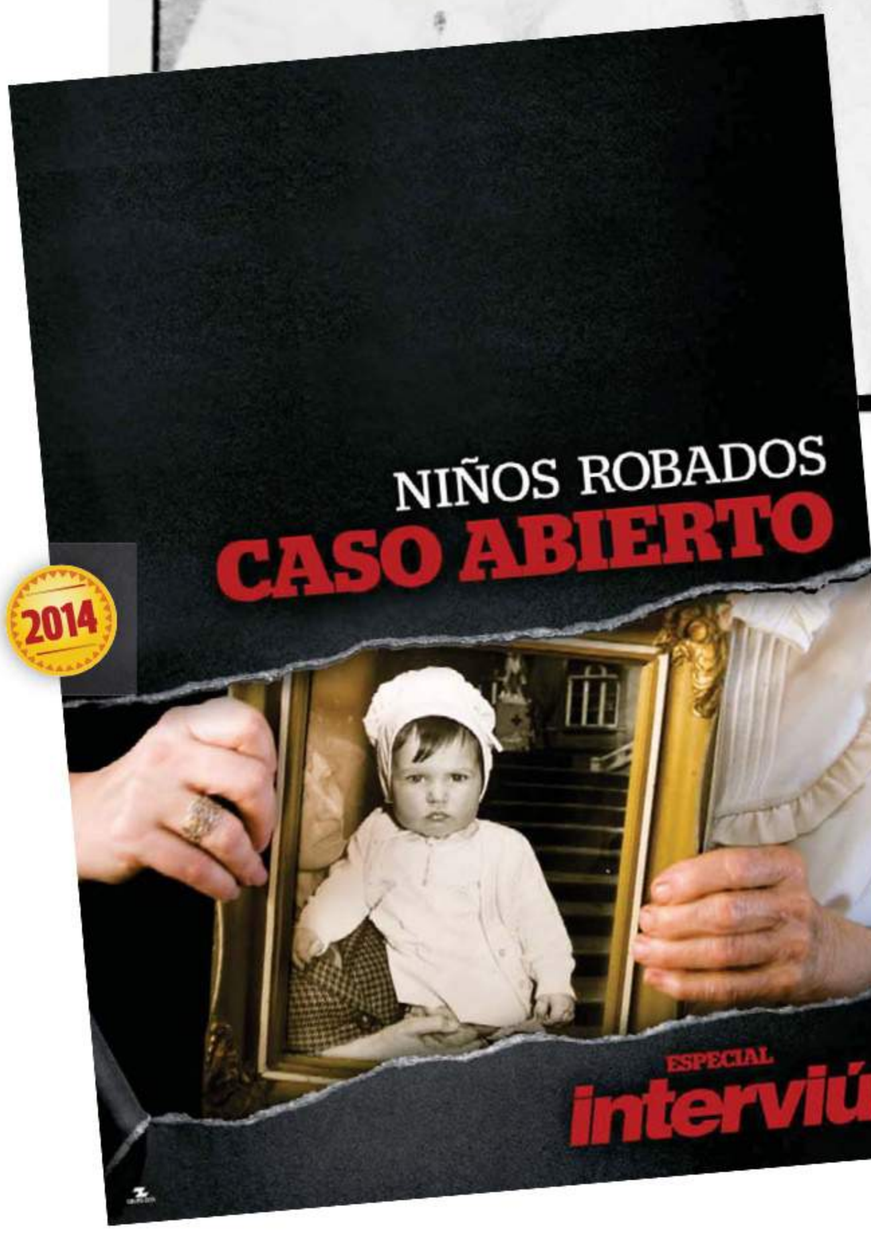
2012

1976

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

1982





Arriba, imagen del cadáver de una niña descubierto por los periodistas María Antonia Iglesias y Germán Gallego en la clínica madrileña del doctor Vela. Ya en el siglo XXI, los reportajes escritos por Ana María Pascual desvelaron aquellas tramas e hicieron posible que una niña robada conociera a sus padres.

CASI 42 AÑOS

UN COLOR PARA TODOS LOS GUSTOS

Nueva imagen, mismo sabor.

Coca-Cola, Coca-Cola Zero, Coca-Cola Light y el disco rojo son marcas registradas de The Coca-Cola Company.

SIENTE EL SABOR®

1976 La libertad, personificada en la actriz Victoria Vera, una de las mujeres que más portadas ha protagonizado. Siempre será un icono de belleza.

Manuel Cerdán

Director de ***interviú*** 2004–2008

interviú siempre estaba allí

DOS ETAPAS diferentes: primero, como redactor y redactor-jefe, durante la década de los 80. Y, más tarde, como director en el arranque del siglo XXI, en un cuatrienio que coincidió con la resaca del 11-M, la primera legislatura de Zapatero, el inicio de la crisis y el treinta aniversario de la revista.

Dos etapas diferentes. Dos actividades diferentes, como reportero y como director, pero con un fin común. Con una filosofía única. Y esa fue, quizás, la causa del éxito de ***interviú***. Ni los cambios de décadas, ni el cambio de siglo, ni la consolidación de la democracia, ni la irrupción de las nuevas tecnologías consiguieron desviar la línea editorial de la revista y su lucha por la libertad.

Ese ha sido el gran éxito de nuestra revista: desnudar la verdad por medio del periodismo de investigación y desnudar en portada a nuestras modelos y actrices más famosas. Joseph Pulitzer, el maestro del periodismo internacional, mantenía que los reporteros se comprometían con sus lectores a oponerse sistemáticamente a los *"saqueadores y depredadores de una sociedad libre"*. Asímismo afirmaba que la prensa libre debía enfrentarse a *"todas las sabandijas de la sociedad"*, y *"permanecer siempre fiel a la defensa del bienestar público"*. Y ese fue el principio básico de ***interviú*** tanto con su fundador Antonio Asensio como con su heredero Antonio Asensio Mosbah. Con ambos trabajé y siempre les estaré agradecido por darme esa oportunidad.

UNA DE LAS grandes virtudes de ***interviú*** fue adelantarse a los demás. ***interviú*** siempre estaba allí y tanto era así que se convirtió en el lema de la revista. En cierta ocasión visité un taller en el barrio de San Blas de Madrid en busca de un silenciador que, supuestamente, habían fabricado para una pistola del caso Urquijo. Cuando me identifiqué al encargado como redactor de la revista, uno de los fresadores comentó: *"¿No te lo había dicho? Cualquier día veremos aquí a los de* ***interviú***".

Y esa anticipación sucedía por varias razones: porque trabajábamos más, porque las fuentes confiaban más en nosotros, porque el editor Antonio Asensio nos facilitaba más medios y herramientas y un margen mayor de libertad e independencia que otros editores periodísticos, porque éramos más valientes –¡por qué no!– y porque teníamos menos respeto a la casta política. Así pudimos anticiparnos –muchas veces llegábamos antes que la policía– a casos como los GAL, la corrupción política, el 11-M, los niños robados de sor María, la mafia policial del *caso Nani*, el crimen de los Urquijo, las finanzas de ETA, las negociaciones del Gobierno de González con la trama terrorista, el golpe del 23-F, la colza y cientos de exclusivas.

EL PERIODISTA norteamericano Peter Lisagor afirmaba que su trabajo era como *"caminar por una calle abriendo postigos y subiendo persianas de lado a lado"*. Hoy ***interviú*** desgraciadamente baja la persiana definitivamente, pero su huella siempre quedará en los corazones de sus lectores y de quienes nos formamos como periodistas en su seno. Lectores y profesionales luchamos por una España mejor que algunos quieren hoy dinamitar.

Entender la realidad y contar historias, razón aquí

ALBERTO GAYO

Aprendí a ser periodista en Diario 16 y después pude contar las mejores historias en ***interviú***. Hoy, las dos publicaciones ya son historia del periodismo en democracia. Veintiocho años han transcurrido desde que comencé a laborar y sigo pensando que lo más trascendental de esta profesión es poder contar lo que sucede alrededor, tener la posibilidad de entender la realidad de primera mano. Escribir reportajes. Así de sencillo. Y echaré de menos hacerlo en una revista que forma parte de *la gran familia española* (que me perdone Sánchez Arévalo).

Al día siguiente de que responsables de Grupo Zeta anunciasen, a través de un comunicado, su intención de cerrar ***interviú*** tras 42 años en los quioscos, el periodista de *Hoy empieza todo* (Radio 3) Antonio Vicente se acordó de los compañeros de el semanario con esta reflexión: *"el mundo es muy grande y para entenderlo hace falta echarle un poco de tiempo y a veces, incluso, un poco de dinero. Gratis y rápido solo hay publicidad y entretenimiento"*. Y aquí en ***interviú*** hubo algo de tiempo y de dinero para hacer buen reporterismo y no propaganda, para desnudar la mezquindad y hacer fisuras en la estrechez mental. Un lujo.

Viendo el actual estado de la profesión, me siento un privilegiado. He podido hablar con madres presas, enfermos mentales, músicos, narcos, científicos, profesores, artistas, políticos, yonquis, policías, *camellos*, obreros, prostitutas, *hackers*, ultras, estafadores, condesas, mendigos, curas, asesinos, leprosos... La lista es muy larga. De esta forma he entendido un poco mejor este lugar donde me ha tocado vivir. Bajo el epígrafe *'sentirse muy orgulloso'*

Jesús Gallego, director de la Fundación Carlos III y ex jefe de recursos humanos de RTVE, usa la tarjeta de crédito de la Universidad para pagar en un local de alterne

DE JUERGA CON DINERO PÚBLICO

Casi 20.000 euros en once meses. Esa es la cantidad que se ha gastado Jesús Gallego, director de la Fundación Universidad Carlos III, en el Hotel Avión, un local de alterne junto al aeropuerto de Barajas. No tendría importancia si no fuese porque el dinero ha salido de la tarjeta que le adjudica la institución que preside Gregorio Peces-Barba para gastos de representación, una tarjeta que se cubre, entre otros, con presupuestos públicos de la Universidad y de ayuntamientos.

Alberto Gayo
agayo.interviu@grupozeta.es
Fotos: **Alberto Bernárdez**

Punto kilométrico 14,200 de la autovía Madrid-Barcelona. A escasos metros del aeropuerto de Barajas se levanta, como un establecimiento hotelero más, el Hotel Avión, uno de los locales de alterne más emblemáticos y con más caché de los que salpican las carreteras españolas. Cerca de cien chicas de medio mundo cubren las fantasías sexuales de una clientela variopinta: está el joven *bakala* tipo *Neng* de Buenafuente con sus colegas, el hombre de campo con pinta de llevar en el maletero del 4x4 el corzo que acaba de abatir, el ejecutivo agresivo de traje y maletín, la pandilla que se aprovecha de la despedida de soltero de turno...

Veintisiete kilómetros al sur se encuentra la Universidad Carlos III, uno de los campus públicos con más prestigio. En sus instalaciones de Leganés está la Fundación Carlos III, una institución docente encargada de promocionar y financiar las actividades de la Universidad, desde otorgar ayudas a la investigación y gestionar los alojamientos para los alumnos, a la organización de eventos. Un ambiente estudiantil que poco o nada tiene que ver con el *picadero* de lujo de la carretera de Barcelona.

Los únicos vínculos que existen entre los dos lugares son Jesús Gallego Rilla, director-gerente de la Fundación Universidad Carlos III, y la tarjeta Visa que tiene para sus gastos de representación. Según documentación que obra en poder de ***interviú,*** Jesús Gallego –casado, ex responsable de Recursos Humanos de RTVE hasta mayo de 2004 y desde entonces director de la Fundación Universidad Carlos III– se ha gastado en el Hotel Avión entre junio de 2004 y mayo de 2005 un total de 19.575 euros (más de 3 millones de pesetas) a cargo del crédito ▶

UN CLUB CON CACHÉ
■ En internet se puede visitar el 'show-bar' del Hotel Avión, un local donde trabajan cerca de cien mujeres.

OCTUBRE 2004

FECHA	OPERACION	COMERCIO	IMPORTE
05/10/04	Compra	JCA	66,00
05/10/04	Compra	JCA	220,00
06/10/04	Compra	JCA	330,00
06/10/04	Compra	JCA	440,90
06/10/04	Compra	JCA	110,00
07/10/04	Compra	Interfoxy Barajas	30,00
08/10/04	Compra	JCA	220,00
08/10/04	Compra	Interfoxy Barajas	30,00
15/10/04	Compra	JCA	222,00
15/10/04	Compra	Interfoxy Barajas	52,00
15/10/04	Compra	Interfoxy Barajas	52,00

Límite de Tarjeta: 2.000 euros. Extralímite de Tarjeta: 0 euros

NOVIEMBRE 2004

FECHA	OPERACION	COMERCIO	IMPORTE
28/10/04	Compra	JCA	176,00
02/11/04	Compra	JCA	198,00
03/11/04	Compra	Interfoxy Barajas	120,00
03/11/04	Compra	JCA	297,00
03/11/04	Compra	JCA	198,00
03/11/04	Compra	JCA	47,00
03/11/04	Compra	Interfoxy Barajas	143,00
03/11/04	Compra	JCA	181,00
04/11/04	Compra	JCA	264,00
04/11/04	Compra	JCA	110,00
04/11/04	Compra	JCA	143,00
04/11/04	Compra	JCA	132,00
12/11/04	Compra	JCA	132,00
12/11/04	Compra	JCA	64,00
13/11/04	Compra	Interfoxy Benicim	

Límite de Tarjeta: 2.000 euros. Extralímite de Tarjeta: 426,20 euros

JUNIO 2004

FECHA	OPERACION	COMERCIO	IMPORTE
11/06/04	Compra	Interfoxy Barajas	230,00
15/06/04	Compra	Interfoxy Barajas	44,00
15/06/04	Compra	Interfoxy Barajas	44,00
15/06/04	Compra	JCA	110,00
15/06/04	Compra	Interfoxy Barajas	46,00

Límite de Tarjeta: 1.200 euros. Extralímite de Tarjeta: 110,00 euros

JULIO 2004

FECHA	OPERACION	COMERCIO	IMPORTE
06/07/04	Compra	Interfoxy Barajas	86,00
06/07/04	Compra	Interfoxy Barajas	79,00
06/07/04	Compra	JCA	440,00
06/07/04	Compra	JCA	242,00
06/07/04	Compra	JCA	264,00
15/07/04	Compra	Interfoxy Barajas	84,00
15/07/04	Compra	Interfoxy Barajas	37,00
15/07/04	Compra	Interfoxy Barajas	69,00

Límite de Tarjeta: 1.350 euros. Extralímite de Tarjeta: 223,25 euros

AGOSTO 2004 Vacaciones

SEPTIEMBRE 2004

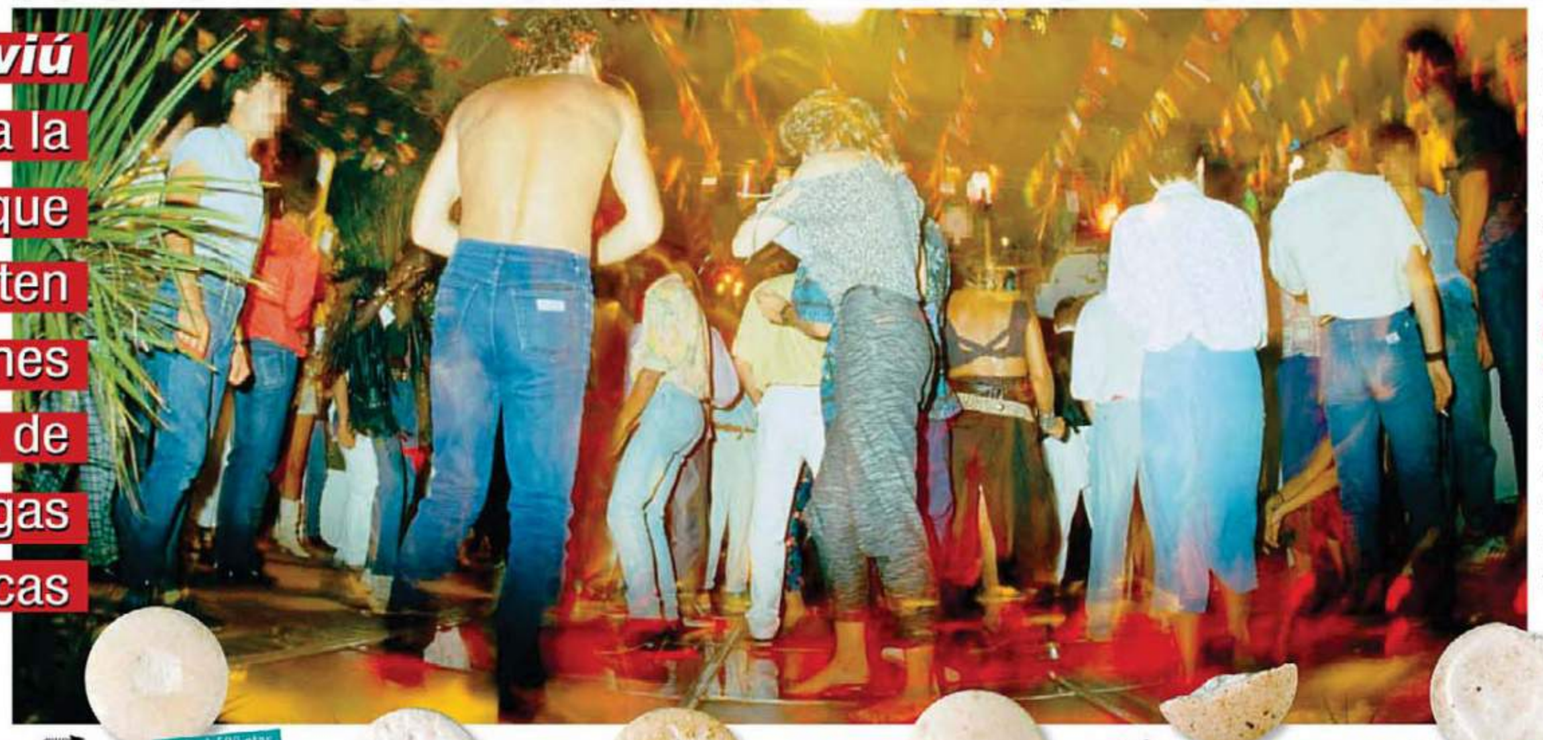
FECHA	OPERACION	COMERCIO	IMPORTE
07/09/04	Compra	JCA	220,00
07/09/04	Compra	JCA	242,00
07/09/04	Compra	Interfoxy Barajas	135,00
07/09/04	Compra	Interfoxy Barajas	115,00
08/09/04	Compra	JCA	330,00
08/09/04	Compra	JCA	330,00
08/09/04	Compra	Interfoxy Barajas	64,00
14/09/04	Compra	JCA	330,00
20/09/04	Compra	JCA	275,00
20/09/04	Compra	Interfoxy Barajas	45,00
21/09/04	Compra	Interfoxy Barajas	120,00

Límite de Tarjeta: 2.000 euros. Extralímite de Tarjeta: 462,50 euros

DÍAS DE FARRA A GOLPE DE TARJETA
■ Arriba, relación de algunos cargos realizados con la tarjeta que posee Jesús Gallego a favor de Interfoxy y JCA, las dos sociedades dueñas del club de alterne Avión Show-Bar. ***interviú*** comprobó 'in situ' (recibos de la derecha) que pagando en este local el cargo se factura a nombre de Interfoxy.

Atracones de fa lsos 'éxtasis'

interviú desvela la basura que se meten los jóvenes en forma de drogas sintéticas



Ni los chavales ni sus padres saben de qué están compuestas esas pastillas que consumen en las fiestas. Esta revista acudió a un laboratorio para averiguarlo. **Quinina**, **estimulantes**, **vitaminas**, **azúcares**, **antituberculosos**, **alcaloides**... y hasta antídotos para intoxicaciones de gases de guerra llevan los falsos 'éxtasis' que circulan por las discotecas durante los fines de semana.

Precio: 2.500 ptas.

MUESTRA 1: **MITSUBISHI**
DESCRIPCIÓN: comprimido de color beige, biconvexo, 8 mm. de diámetro, 300 mg. de peso neto. Anagrama en la cara anterior de la marca de coches Mitsubishi.
COMPOSICIÓN: 90 mg. de MDMA (3,4-metilendioximetilan fetamina), conocido como *éxtasis*.
EFECTOS: hipertermia, arritmia, calor, disminución del cansancio, sensación de fuerza, irritabilidad, temblores y cefaleas.

Precio: 1.500 ptas.

MUESTRA 2: **PENTÁGONO BLANCO**
DESCRIPCIÓN: comprimido de color blanco, plano, 9 mm. de diámetro y 325 mg. de peso neto. Cara anterior con la figura de un pentágono y cara posterior ranurada.
COMPOSICIÓN: 12 mg. de anfetamina (estimulante/excitante psicótico), 2 mg. de feniletilamina (estimulante con capacidad alucinógena), 89 mg. de cafeína (estimulante del café vasodilatador) y presencia de lactosa (azúcar).
EFECTOS: taquicardia y bajada de tensión.

Precio: 800 ptas.

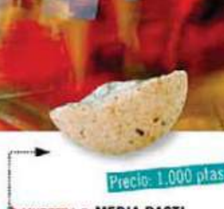
MUESTRA 3: **TRÉBOL**
DESCRIPCIÓN: comprimido de color blanco, plano, 10 mm. de diámetro y 250 mg. de peso neto. Cara anterior con un trébol troquelado y cara posterior lisa.
COMPOSICIÓN: Quinina (antipalúdico).
EFECTOS: en dosis elevadas, daños hepáticos.

Precio: 1.500 ptas.

MUESTRA 4: **EXPEDIENTE X**
DESCRIPCIÓN: comprimido de color beige, biconvexo, de 9 mm. de diámetro y 290 mg. de peso neto. Cara anterior con el troquelado X Files.
COMPOSICIÓN: 29 mg. de anfetamina, 49 mg de cafeína y presencia de sorbitol (azúcar)
EFECTOS: excitación, pero escasa

Precio: 1.000 ptas.

MUESTRA 5: **TAPÓN BLANCO**
DESCRIPCIÓN: comprimido de color blanco, biconvexo, de 8 mm. de diámetro y 250 mg. de peso neto. Liso por las dos caras.
COMPOSICIÓN: 5,5 mg. de anfetamina, 19 mg. de feniletilamina, 37,5 mg. de cafeína y presencia de lactosa (azúcar)
EFECTOS: excitación; en dosis elevadas, posibles alucinaciones.


Precio: 1.000 ptas.

MUESTRA 6: **MEDIA PASTI**
DESCRIPCIÓN: Fragmento de comprimido de color beige, biconvexo, de 11 mm. de diámetro y 185 mg. de peso neto. Liso por las dos caras.
COMPOSICIÓN: 29 mg. de cafeína, 2 por ciento de efedrina (alcaloide vasoconstrictor utilizado en muchos medicamentos), isoniazida (antituberculoso), nicotinamida (vitamina), lactosa (azúcar) y sacarosa (azúcar)
EFECTOS: excitación, estimulación, cefaleas y temblores.

Precio: 1.000 ptas.

MUESTRA 7: **ALIEN**
DESCRIPCIÓN: comprimido de color blanco, biconvexo, de 11 mm. de diámetro y 370 mg. de peso neto. Presenta en su cara anterior la figura *alien*, y la cara posterior es ranurada.
COMPOSICIÓN: 2 mg. de atropina (antídoto para intoxicaciones de gases de guerra), 126 mg. de cafeína y presencia de sorbitol (azúcar).
EFECTOS: en dosis elevadas, dificultad en la visión, sequedad, vértigo, mareos y taquicardias.

En Móstoles (Madrid), la Policía decomisó a un clan familiar esta máquina, capaz de producir 8.000 dosis de 'éxtasis' en una hora.

Resultados del análisis realizado por el Instituto Nacional de Toxicología el pasado 7 de julio por encargo de *interviú* y con la colaboración de la Agencia Antidroga de Madrid.

ALBERTO GAYO

tengo apuntado cuando, junto con el fotógrafo Fernando Abizanda, localizamos en Bolivia a uno de los ultraderechistas condenados por la matanza de Atocha que había huido; cuando demostramos que un gerente de una fundación universitaria pagaba sus visitas al puticlub con su la tarjeta corporativa; o cuando analicé, con mi compañera Nieves Salinas, la calidad del agua del grifo en varias ciudades o las hamburguesas que nos comemos en los establecimientos más famosos.

Las drogas han supuesto una parte fundamental de mi paso por ***interviú*** desde aquel día de 1998 que Agustín Valladolid quiso incorporarme a su equipo. Con la ayuda de expertos y de colectivos como Energy Control intenté comprender mejor el mundo de las sustancias psicoactivas. Era fácil acudir solo a policías y jueces. Opté por charlar con pequeños traficantes, consumidores, químicos, psiconautas, forenses, biólogos, psicólogos, pacientes... mujeres y hombres entregados a dejar un mundo con menos sufrimiento. Gracias. Para estigmatizar y dar lecciones ya había otros periodistas.

Como decía Loquillo, a nadie le gusta nacer para perder. Así que me tomo como una victoria que en el futuro alguien abra esta revista (en la hemeroteca digital) y encuentre allí mis trabajos. Ahora toca pasar página. Podría acabar con alguna de las frases de *Hijos del agobio,* de mis queridos Triana. Voy a hacerlo con *La vida es dulce* de ese tipo genial llamado Kiko Veneno: *"Quiero sentir algo que me huela a vida, que mi sangre corra loca de pasión. Volver a oír entre las olas del mar, del mar profundo, la voz lejana que me susurra: la vida es dulce"*. Salud para los que confiaron en el poder de las historias.

NO AMIGO, NO TODAS LAS CERVEZAS SON IGUALES

DOBLE O NADA

Voll-Damm
DOBLE MALTA

Voll-Damm recomienda el consumo responsable 7,2º

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

1988

Irlanda del Norte, 18 de marzo de 1988. Entierro de tres miembros del IRA. El reportero gráfico de ***interviú*** Fernando Abizanda prefirió no ir en la cabecera, sino entre la gente, y presenció el linchamiento de dos soldados ingleses que habían metido su coche entre la multitud.

SANTIAGO BERNABEU:

"A los 80 años no se puede ser ni puta ni ladrón"

1976

Por YALE

—*Don Santiago...*

—... Me alegro de verle, hombre. Hace ya mucho tiempo que no lo veía por aquí. Sospecho que viene usted a tirar con bala, pero no importa. Siéntese en mi sillón, que así estará más cómodo. Yo, la verdad, no soy hombre de despacho, ¿sabe usted? Yo trabajo en los pasillos...

—*Don Santiago...*

—Déjeme hablar. Mientras yo hablo, usted no me pregunta. Oiga, amigo Yale: ¿sabe que Santiago Carrillo ha dicho que es del Atlético? Bueno, bien, a mí no me parece mal, pero ya que se declara forofo del Atlético podía haberle echado un cabla a Monchín Triana, ¿se acuerda usted?, que era jugador del Atlético y al que fusilaron en Paracuellos del Jarama, vamos, digo yo...

—*Don Santiago...*

—Y, por otra parte, nosotros somos absolutamente apolíticos. ¡Hombre, sí! Tenemos amigos incluso comunistas, especialmente directivos rusos, ¿sabe usted? Pero, claro, usted vendrá con otras intenciones. Usted vendrá a preguntarme por la salud del Real Madrid. Bueno, pues yo ya he hecho el diagnóstico y le aseguro que no se trata de una enfermedad grave, sino leve y pasajera. El diagnóstico, claro, me no reservo.

LA VEJEZ

—*Don Santiago...*

—Bueno, dicen que el Madrid está viejo, y, mire usted, eso de la vejez es una cosa relativa, porque yo tengo ochenta y dos años y soy tremendamente pragmático. Pero la enfermedad, la vejez del Madrid, es que se ha convertido en víctima de sus éxitos. A nosotros nos exigen mucho más, porque somos eso, el Real Madrid. Pero esto del fútbol es un deporte que se juega con los pies, como usted sabe, y jugar con los pies, hacer las cosas con los pies es un ejercicio muy difícil, y, además, hace falta suerte...

—*Don Santiago...*

—Sí, discúlpeme usted. Iba a decirle que, bueno, que sí, que algún grupito me ha chillado algún domingo, pero eso es natural, eso es humano. Yo no le puedo caer simpático a todo el mundo. ¿Pero usted cree que los socios no me quieren? Porque, mire usted, si yo estuviera convencido de eso, me marcharía ahora mismo. Desde hace treinta y cuatro años vengo escuchando eso de que Bernabéu no tiene categoría para ser el presidente del Madrid, pero luego van los socios y me eligen por aclamación.

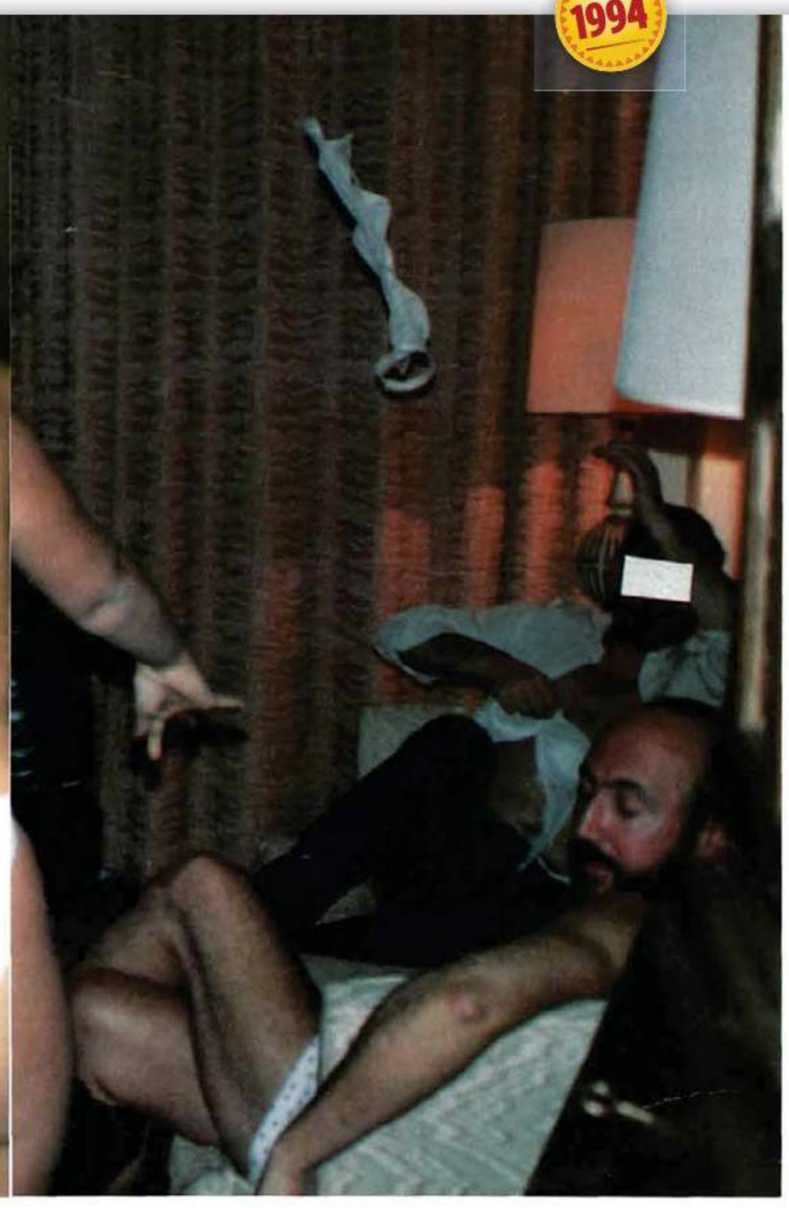
—*Don Santiago...*

—Así que nada de berrinches. Usted no me conoce si piensa que yo me cabreo por estas cosas del fútbol. ¡Quia! Yo me em-

CASO ROLDÁN

1994

Mientras los guardias civiles no tenían carburante para los vehículos de servicio, su jefe se daba la vida padre



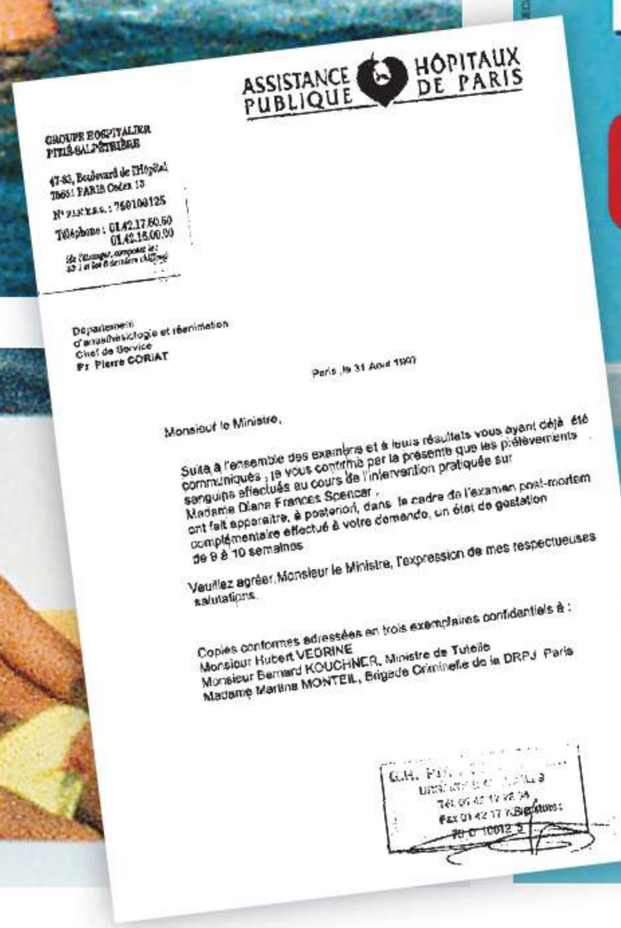
PERFECTO CONDE

Además de quedarse con el dinero que pertenecía a los huérfanos de las víctimas del terrorismo, Luis Roldán mantenía una doble vida, que parecía sacada de las Mil y Una Noches, en sus tiempos de director general de la Guardia Civil. Las fotografías exclusivas que publicamos en estas páginas descubren una nueva faceta del pintoresco personaje huído de la Justicia.

LAS ORGÍAS DE TODO UN DIRECTOR GENERAL

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

1998



ASSISTANCE PUBLIQUE HÔPITAUX DE PARIS

GROUPE HOSPITALIER PITIÉ-SALPÊTRIÈRE

47-83, Boulevard de l'Hôpital
75651 PARIS Cedex 13
N° FINESS : 750100125
Téléphone : 01.42.17.50.50
01.42.16.00.00

Département
d'anesthésiologie et réanimation
Chef de Service
Pr Pierre CORIAT

Paris, le 31 Août 1997

Monsieur le Ministre,

Suite à l'ensemble des examens et à leurs résultats vous ayant déjà été communiqués, je vous confirme par la présente que les prélèvements sanguins effectués au cours de l'intervention pratiquée sur Madame Diana Frances Spencer, dans le cadre de l'examen post-mortem ont fait apparaître, à posteriori, dans le cadre de l'examen post-mortem complémentaire effectué à votre demande, un état de gestation de 9 à 10 semaines.

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, l'expression de mes respectueuses salutations.

Copies conformes adressées en trois exemplaires confidentiels à :
Monsieur Hubert VEDRINE
Monsieur Bernard KOUCHNER, Ministre de Tutelle
Madame Martine MONTEIL, Brigade Criminelle de la DRPJ Paris

G.H. Pitié-Salpêtrière
Tél. 01 42 17 50 50
Fax 01 42 17 74 [illegible]
PC CT 10012 3

1978

1980

interviu

Yasser Arafat habla para interviu

«Cada día ganamos terreno a Israel»

Por JOSE MARIA CORTES y ENRIQUE CONDE, enviados especiales

Mientras **Sadat** *y* **Begin** *se aprestaban a firmar su paz americana,* **Yasser Arafat,** *líder indiscutible de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), envalentonado por el triunfo de la revolución iraní, auguraba una próxima contienda bélica en el Oriente Próximo.*

José María Cortés *y* **Enrique Conde,** *enviados especiales de INTERVIU, entrevistaron en exclusiva al líder palestino en su cuartel general de Beirut.*

Un control. Y otro. Se diría que esta noche la red de seguridad en torno al barrio palestino, colindante con la Universidad Arabe de Beirut, es más tupida que de costumbre. Los soldados palestinos se distinguen por el granate de su boina en este sector oeste de la ciudad en que reconocer a cada una de las milicias en presencia es una compleja adivinanza cromática: boina verde para las Fuerzas Arabes de Disuasión, garantes de una paz que está lejos de ser realidad en el Líbano, rojo bermellón para las tropas conjuntas sirio-libanesas, azul para los soldados de las Naciones Unidas. Y los palestinos, granate.

Tras los controles callejeros, registro a la entrada de la oficina de información extranjera de la Organización para la Liberación de Palestina y viaje a pie hasta un despacho próximo.

«La revolución iraní ha conseguido quebrar uno de los eslabones más sólidos de la cadena imperialista»

Nuevo registro a la entrada del edificio y cacheo más tarde, inmediatamente antes de entrevistarnos con nuestro interlocutor. En el interior del piso, no muy grande, contamos hasta una decena de militantes palestinos armados de fusiles ametralladores, además de las armas cortas que se ven o se adivinan bajo las ropas de cuantos entran y salen de la pieza en que esperamos ser recibidos por **Abu Amar,** como sus camaradas llaman aún a **Yasser Arafat,** manteniendo vivo el nombre de guerra que el presidente de la OLP y comandante en jefe del **Ejército Palestino de Liberación** utilizaba para su labor clandestina en la Palestina ocupada, lo que hoy es el estado de Israel.

La presentación que las formalidades exigen en estos casos se salda con la occidental fórmula del apretón de manos. Y a **Arafat** se le asoma a sus ojos saltones una sonrisa que no se irá de allí en toda la entrevista. Al principio protocolaria, luego cordial y en algún momento irónica. Un sonreír agradable, en cualquier caso.

—Tras la visita de **Anuar El Sadat** a Jerusalén, el consejero de seguridad norteamericano **Brzezinsky** pronunció una breve pero expresiva frase: **«Bye, bye, OLP».**

—Si, supongo que el señor Brzezinsky no diría ahora lo mismo. En primer lugar quiero aclarar un punto. La declaración de Brzezinsky está íntimamente relacionada con la inmediatamente posterior invasión israelí del sur del Líbano. Podríamos decir

11

1976 Sobran las explicaciones. Comenzaba septiembre de 1976 cuando la cantante y actriz Pepa Flores deslumbró a todos los españoles.

HOMBRES, MODO DE EMPLEO

Teresa Viejo

Directora de *interviú* 2002–2004

Ya no habrá lunes

ALGUNAS DESPEDIDAS no es que resulten amargas, es que son una putada. De poco sirven los "quédate con lo bueno", porque suenan a frases huecas con las que mitigar un duelo demasiado holgado. Y este lo es. Un adiós del que cuesta un mundo escribir.

He gastado horas tratando de recordar la primera vez que vi un ejemplar de ***interviú*** y me crispa mi desmemoria. Entonces pruebo con la primera vez que lo tuve entre mis manos y me sitúo en la cafetería de la Facultad sorteando las páginas de una publicación que escocía y donde ni por asomo imaginé leer un día mi nombre. Las mujeres siempre hemos sostenido una relación compleja con la revista, para qué negarlo, aunque a la postre los prejuicios terminaban esfumándose en cuanto te sumergías en ella. ***interviú*** no se leía con reposo, había que tragársela de un atracón, tarea para la que sobraban los escrúpulos. En realidad, la revista no era apta para los que transitaran por la periferia de la cosas. Aquí confieso mi tendencia a dotarla de personalidad, a contemplarla como esos seres de pronto fácil, arrolladores, de adictiva seducción, de los que temes terminar presa de ellos. Igual que rehuías a quien te gustaba demasiado, tratabas de no abrir las páginas de ***interviú*** no fueras a engancharte a ellas. Por entonces no conocía la Ley de la Atracción, esa máxima que organiza el universo y termina situándote cerca de lo que anhelas aunque tu mente lo oculte. La psique, la conciencia profunda que ignoramos con demasiada frecuencia, es tan poderosa como para impulsarnos a algo sin saberlo. ***interviú*** contenía en aquel momento los mejores ingredientes para desatar lo que vendría después.

COLOR VIOLETA. Un traje en dicho tono y una foto de lo más correcta. En el titular rezaba "Tengo hambre de cosas nuevas" y allí estaba yo –fuera recelos–, retratada en las páginas de ***interviú***. ¿Que si enseñaba piel? Sí, la de mis brazos. La convivencia de la revista con la carne ha sido exquisita, remarcando que el verdadero campo de batalla pasaba por desnudar lo que se ocultaba bajo capas de impostura, mentira, corrupción, chantajes, extorsiones... España se quitó el sujetador y la revista lo tiró al cajón de la ropa sucia. ¡¡La de mierda que encontró dentro!!

He dado, entre viejos recortes, con aquella entrevista realizada a mediados de los noventa hablando de mis proyectos entre los que no se encontraban, sin duda, el sillón de director de

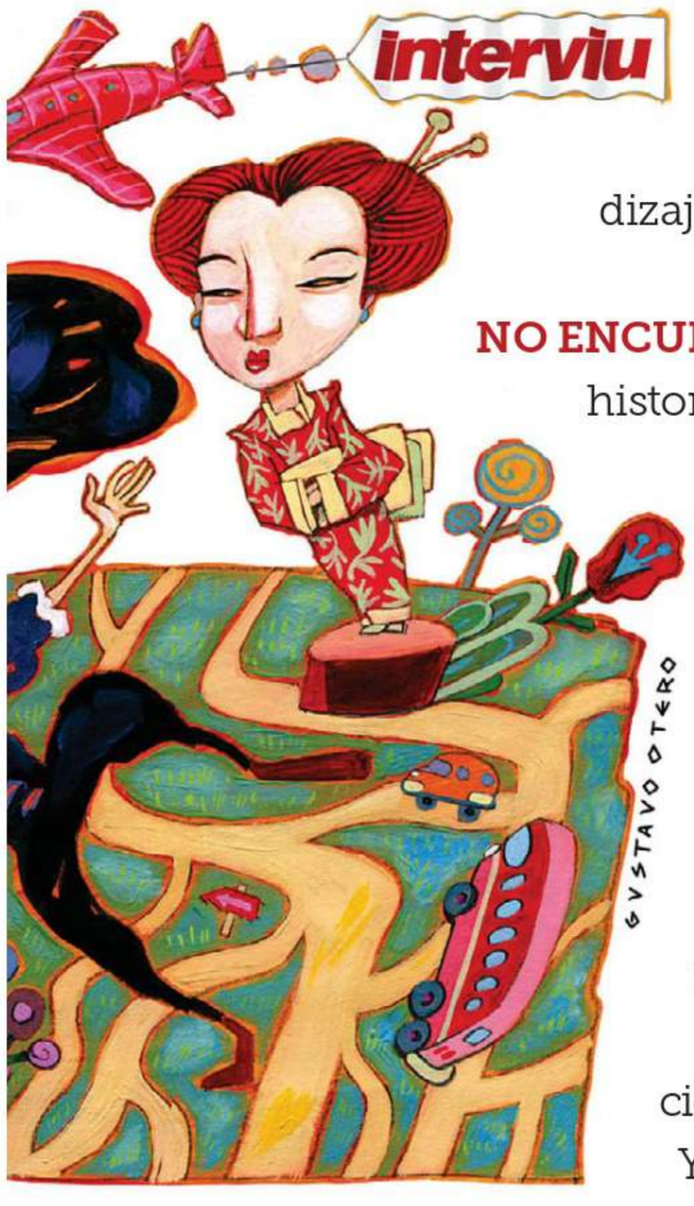
Ya no habrá lunes, ni titulares que escuecen, ni chicas de portada. El domingo dormirá perezoso para despertarse el martes con resaca

Ilustración de **Gustavo Otero**

la cabecera –cuidado con la Ley de la Atracción–. Entonces guardaba las entrevistas temiendo que un día dejaría de hacerlas, como atesoré el papel de mis artículos convencida de que en alguna fecha futura los mostraría a alguien diciendo con orgullo: "Yo escribí aquí".

BLANCO. Una camisa blanca y un ordenador negro. Así arrancó mi colaboración gracias a una página desprejuiciada donde una mujer analizaba el universo masculino. Por cierto, ninguno se quejó. Entonces ***interviú*** representó una piscina con agua para mis ganas de nadar. Fue "hambre de cosas nuevas". El mejor hogar donde echar raíces.

ROJO. Un maletín de mano y un traje pantalón rojo, el color de la cabecera cuyo timón me disponía a pilotar. La Ley de Causa y Efecto no deja nada al azar. Sucedía un mes de septiembre cuando el calor zanganeaba y la hija del entonces presidente se casaba en El Escorial emulando a una reina. Crucé el despacho de dirección, noté que la butaca era cómoda –endiabladamente mullida–, que la luz lo invadía pero faltaba un hervidor de agua. Nada es perfecto. El primer síntoma del cambio fue el salto en la ubicación de mi página, el segundo que lo hiciera mi vida al completo.



interviú no dejaba indemnes. Como las grandes pasiones, no quería grises ni en fotografía. El saldo que dejó en mí fue un impagable aprendizaje y un puñado de compañeros, convertidos desde entonces en amigos.

NO ENCUENTRO otra forma de rendir homenaje a la publicación que contar mi historia, tan personal como la que han establecido con ella sus lectores. Ellos y ellas transitaron por la misma pubertad, juventud y madurez que ***interviú***, de modo que evocar ese diálogo remite al cuarto propio de cada uno. Pocas publicaciones abonan tanto poso en la memoria. Pocas retratarán con tal fidelidad la sociedad en que crecieron y ninguna provocará lo que ella, incluso desaparecida.

Ya no habrá lunes. Ni titulares que escuecen, ni chicas de portada. El domingo dormirá perezoso para despertarse el martes con resaca. En esta vida el adiós es un teléfono que no suena; en el periodismo, una noticia sin lector y una firma sin papel.

Con sinceridad, nunca ambicioné dirigir una publicación escrita pero es cierto que no me comprometí con una revista cualquiera... dije sí a ***interviú***. Y si bien ella nunca estuvo en mis planes, cómo celebro que los cambiara.

Algunas emociones fuertes

JUAN JOSÉ FERNÁNDEZ

Una tarde de mayo de 2014, un amigo de León me llamó para contarme que la policía había hallado un ejemplar de ***interviú*** en el piso de Montserrat González y su hija Triana, detenidas por el asesinato de Isabel Carrasco. Encontraron la revista en una mesita del salón, abierta por las páginas de un reportaje mío de diciembre de 2012 sobre dietas y sisas de la mandamás de la Diputación leonesa. *Una presidenta con muchos kilómetros*, se titulaba. Por supuesto, no hubo la más mínima relación causa-efecto entre el reportaje y el crimen, pero entenderán ustedes que me estremeciera al imaginar a madre e hija releyendo mi texto antes de agarrar el revólver y salir a la calle.

Este tipo de emociones fuertes reservaba el quehacer de ***interviú*** al reportero, muy frecuentemente invitado a reconocer la humanidad de los protagonistas de sus historias. La anécdota me dejó meditabundo durante días, tanto como para que, en mi siguiente viaje a León, guardara un rato para acercarme a la pasarela sobre el Bernesga en la que tirotearon a Carrasco y, en el lugar justo donde le quitaron la vida, recitar mentalmente una oración.

Aquel reportaje leonés indagaba en un conjunto de corruptelas cometidas en Caja España, a su vez enmarcadas en una línea de investigación más amplia de esta revista sobre el multitudinario saqueo de las cajas de ahorros. He pasado un buen rato, un rato de los largos, intentando seleccionar reportajes míos que ilustren este artículo. Y he llevado al hueco principal una historia menor, intrahistoria casi: las vacaciones en Venecia de los dirigentes de Caja Segovia. Alguien definió una vez a ***interviú*** como *"el Instagram de los corruptos"*. No hay preboste que se forre que no se permita tarde o temprano una expansión, una francachela directamente proporcional a lo inmerecido de sus ganancias. Y esta publicación que se despide del kiosco siempre hizo didáctica de la corrupción enseñando sus lujos y jolgorios. Por ejemplo, los viajes con que, en el *caso Innova*, agasajaban a los médicos que prescribían ciertas prótesis. El empresario untador los anotaba en un cuaderno, con limpia caligrafía, como *"regalías para tapar la boca"*.

Enseñar al público notas oscuras, órdenes confidenciales, cheques, grabaciones… ha sido uno de los placeres de trabajar en esta catedral de Periodismo, cuyo derrumbe se ha contado en telediarios y páginas de periódico. Romper secretos como vía de liberación, y siempre con la colaboración esencial de la fuente, ya sean *mossos d'esquadra* inmersos en la vorágine independentista, gasolineros con orden de rebañarle combustible al cliente, fontaneros del PP de Valencia obligados al blanqueo *"pitufo"* de las cuentas del partido, o, en fin, vecinos de Manilva (Málaga) sometidos a la arbitrariedad de su alcaldesa, a la que apodaban *"Omaíta"*, y su corte de enchufados, a los que, por ser comunista la jefa, llamaban *"el KGB"*.

Investigando historias de estas, uno constata que, en pleno siglo XXI, una parte sustancial de los españoles vive agobiada por algún poder cercano y silencioso del que a veces depende su pan. Para esos ciudadanos, que tanto han confiado en esta cabecera, destapar el neocaciquismo implica coraje. Y para el que lo cuenta, a veces conlleva costurones. O el riesgo inopinado de secuestro de la publicación por preguntar, por ejemplo, a dos juezas de Lugo.

Pero nada de eso, con ser muy trascendente, tiene la importancia del perfil humano de este oficio. Todos los que trabajamos en ***interviú*** hemos tenido algún estremecimiento que se queda a vivir en la memoria. Inquilino de la mía es el tenso silencio de un grupo de hijos y nietos de republicanos fusilados en Paterna (Valencia) cuando, ante mis ojos –y para los lectores de esta revista–, ocuparon en el paredón el mismo lugar en el que sus antecesores exhalaron su último suspiro. Solo se oía la brisa entre los pinos. Ese recuerdo comparte espacio con el sonido de unas pisadas. En junio de 2011, veinte familiares de víctimas del accidente del metro de Valencia accedieron a bajar

Una presidenta con muchos kilómetros

LA JUSTICIA INVESTIGA SI ISABEL CARRASCO, MANDATARIA DE LA DIPUTACIÓN DE LEÓN, COBRÓ IRREGULARMENTE GASTOS A CAJA ESPAÑA

Los últimos líos de la Diputación de León están dando trabajo a dos juzgados de instrucción, uno de lo contencioso, policías y guardias civiles. La política es un juego convulso en el feudo de Isabel Carrasco Lorenzo, presidenta del PP leonés, que acumula cargos, denuncias y enemigos dentro y fuera de su partido. Y los nervios crecen en León según se acerca el 21 de enero, día en que cinco testigos pueden declarar contra ella.

• Juan José Fernández

Sentado en un banco, y apoyo al siglo, el siglo, el siglo, el

JUAN JOSÉ FERNÁNDEZ

FINANCIACIÓN DEL PP DE VALENCIA: COACCIÓN A ASESORES Y ENCHUFADOS

"O aportas, o a la calle"

Carmen García Fuster anotó en su libreta las aportaciones de 1.000 euros blanqueados que concejales y asesores del PP estaban obligados a hacer, incluida la alcaldesa Rita Barberá. Abajo, el cheque con el que participó en la cuestación.

Quien se negara a blanquear 1.000 euros para el PP de Valencia probaba la ira de Mari Carmen García Fuster, secretaria del grupo popular en el ayuntamiento y mano derecha de Rita Barberá. Asesores que pusieron reparos fueron objeto de una fuerte presión, con amenazas de perder el empleo ellos o sus familiares. *"Si no arrimas el hombro, quizá no te vuelvan a coger"*, les decían.

• Juan José Fernández

Tengo miedo de las represalias, de que me pase algo, de que me recriminen mi actitud por no colaborar, me menosprecien o me vejen de cualquier forma". La entonces asesora del grupo popular en el Ayuntamiento de Valencia Patricia Iserte dejó escrita su angustia en una carta de tres folios que en su día no se atrevió a entregar. Era el mes de marzo de 2015, y acababa de vivir un desagradable incidente laboral. Hoy, su carta forma parte del creciente sumario de la *operación Taula* sobre financiación ilegal y blanqueo en el PP de Valencia.

Patricia Iserte fue una de los cuatro asesores del equipo de Rita Barberá en el ayuntamiento que se negó a secundar una extraña petición del partido que transmitía Mari Carmen García Fuster, la secretaria del grupo municipal. Por aceptar ese mandato, está hoy casi todo el grupo imputado en el caso.

Las declaraciones de los interrogados que contiene el sumario describen el clima de tensión que se vivía en el PP de Valencia en la primavera de 2015, poco antes de las elecciones municipales en las

16 | interviu.es | 21/3/2016 MIGUEL LORENZO

MIGUEL LORENZO 21/3/2016 | interviu.es | 17

Juezas, amigas y residentes en Lugo

LAS DOS MAGISTRADAS ESTRELLA QUE CONMOCIONAN LAS ELECCIONES EN GALICIA

ASÍ SISAN EN LA GASOLINERA

DENUNCIAS INTERNAS EN CEPSA POR GANANCIAS MILLONARIAS CON LOS ERRORES TOLERADOS DE LOS SURTIDORES

ACCIDENTE DEL METRO DE VALENCIA. NUEVAS REVELACIONES

El conductor estaba enfermo

MANILVA (MÁLAGA)

Omaíta y el KGB

LA JUSTICIA INVESTIGA LOS ENCHUFES DE LA ALCALDESA DE IU Y UN POSIBLE PUCHEREAZO EN LAS MUNICIPALES

PRETERNA (VALENCIA) FAMILIARES DE REPUBLICANOS FUSILADOS EXIGEN LA DIGNIFICACIÓN DEL LUGAR EN EL QUE LOS MATARON

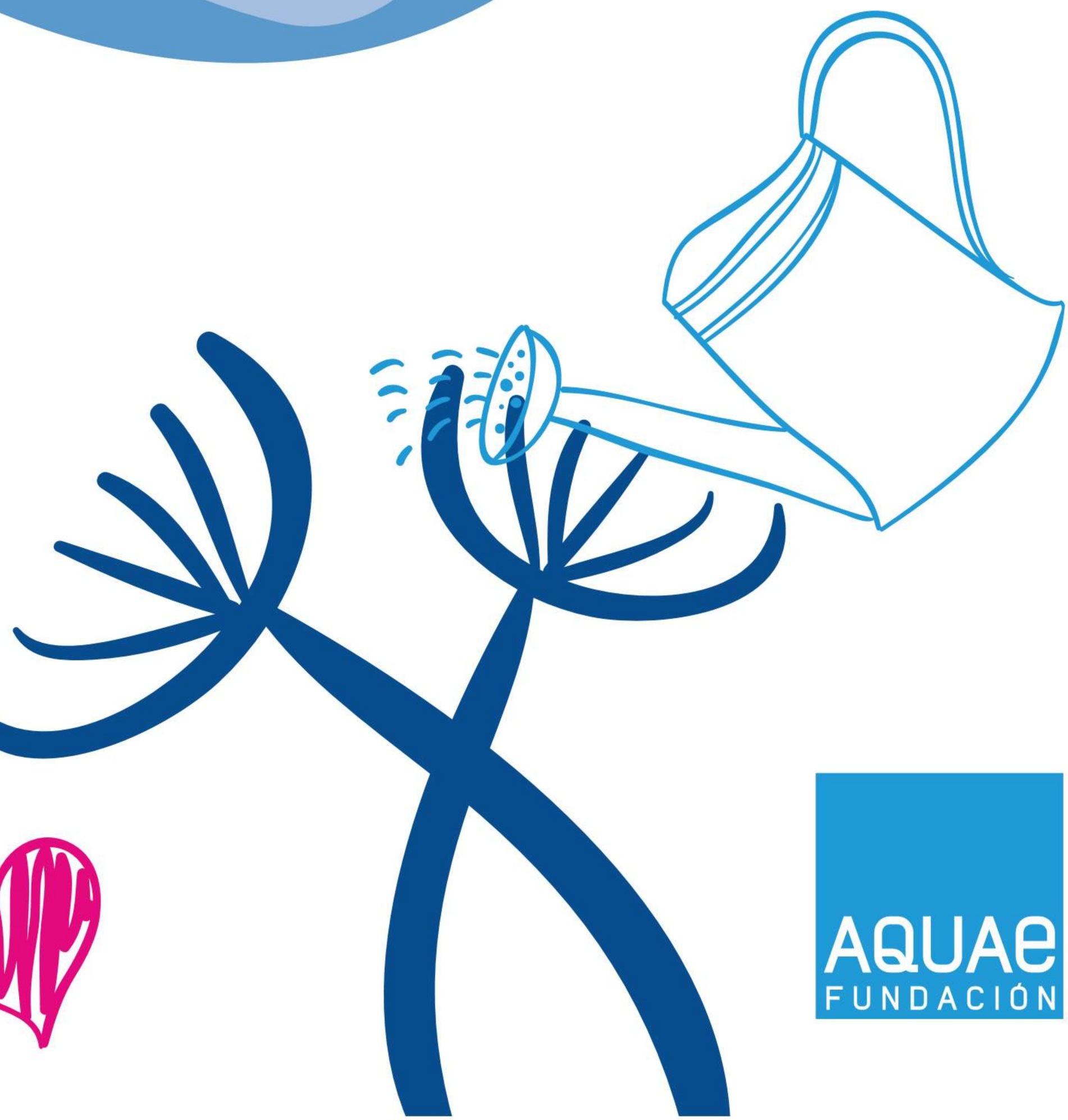
Memoria en el paredón

a la estación de Jesús, la última por la que pasaron sus seres queridos, y meterse en un vagón para hacerse una foto. Para muchos de ellos era un ejercicio dolorosísimo, que afrontaban con labios apretados y ojos enrojecidos, conscientes de la necesidad de interpelar gráficamente al lector. Algunos se atrevían a bajar al túnel por vez primera desde el día de la tragedia. Durante el breve descenso de los escalones de hormigón nadie hablaba; solo se oían los pasos y algún suspiro. Nunca lo olvidaré.

Ya les he dicho que trabajar en ***interviú*** deparaba al reportero emociones fuertes. Entre las más intensas, la confianza generosa de las fuentes. En 42 años, tres generaciones de periodistas se han sucedido en esta cabecera, cada una con su estilo y circunstancia, pero las tres compartiendo un microclima favorable al Periodismo: libertad, disponibilidad de medios, una empresa dispuesta a asumir querellas y un lector fiel. El otro ingrediente clave es un buen colectivo en la redacción. A menudo, los reporteros de semanario somos perros solitarios, que no cazan en manada, ni militan en las tribus de ministerios, partidos, corrillos y viajes organizados. De esa clase selecta son mis compañeras y compañeros de ***interviú***. Si forman ustedes parte de esa élite cada vez más reducida de la democracia que aún se toma la molestia de leer, sigan a quienes firman en este número de despedida, gente valiosa a la que ahora, al escribir estas líneas, cuando levanto la mirada de mi pantalla, veo meter sus cosas en cajas de cartón.

Pasión por el agua

H_2O



AQUAe FUNDACIÓN

LA PARRILLA

Ramón de España

Fue bueno mientras duró

NACÍ EL mismo día que ***Interviú***, un 22 de mayo, pero veinte años antes. O sea, que cuando salió a la venta el primer número yo era uno más de los miles de españoles atraídos por la oferta de la revista: información política, buenos reportajes y, ¿para qué negarlo?, fotos de mujeres hermosas, más o menos famosas, en diferentes grados de desnudez. Es decir, un hábil compendio de todo lo que el franquismo nos había hurtado durante su larga, ya que no ejemplar, trayectoria.

interviú* FUE** un éxito instantáneo y uno de los hitos periodísticos de la transición. En cierta medida, era como nuestro *Playboy*, y ambas revistas han acabado palmando más o menos al mismo tiempo: en Estados Unidos echaron el cierre nada más morirse su fundador, Hugh Hefner, a los 91 años; daba igual la larga carrera de *Playboy*, sus fotos históricas y sus relatos de lo más granado de la narrativa norteamericana contemporánea; los números no salían; habían dejado de comprarla los que leían libros, y los que solo querían encontrar fotos de mujeres desnudas habían descubierto que en la red existe una cantidad incontable de ellas. ***interviú también ha sufrido una maldición parecida. El sector rijoso de su parroquia se dio de baja y se metió en Internet, de donde todavía no ha salido. Mucha gente perdió la costumbre, a lo largo de los años, de comprar semanarios de información general (y particular, y especializada, y hasta diarios: acérquense a cualquier quiosco que no haya chapado y verán la cantidad de cosas absurdas que hay a la venta y que no tienen nada que ver con la prensa). Y yo añadiría que también se ha perdido el interés por los buenos reportajes, de los que esta revista ha publicado muchos a lo largo de su historia. Y por las columnas de opinión: mi peluquero me aseguraba que muchos clientes leían con agrado mi sección, pero era evidente que ninguno de ellos estaba dispuesto a dejarse ni un euro en el quiosco para convertirse en el feliz propietario de un ejemplar de la revista.

EL CIERRE de ***interviú*** me resulta triste por diferentes motivos. Uno es personal: me venían muy bien mis emolumentos. Y otros son más generales, pues es la muerte de una manera de entender el periodismo y, so-

Me pasé la vida comprando la revista y haciendo méritos para que algún día me llamaran para ofrecerme escribir en ella.

Ilustración de **Carlos Rodríguez Casado**

bre todo, el final de un ciclo social. Quienes consideraban a ***interviú*** un anacronismo, un superviviente inverosímil de la transición, se habrán llevado una alegría. O les habrá dado igual, como a esas personas que, al informarles uno de que colaboraba en la revista, comentaban con aire de suficiencia y una sonrisita lela, *"Ah, ¿pero aún sale?"*. La habían dado por muerta antes de tiempo, pero ***interviú*** seguía viva. Con dificultades y un poco de respiración asistida, tal vez, pero viva y con ganas de mejorar su salud.

EN ESTO de la prensa, acabar colaborando en un medio del que previamente has sido lector es algo que nos suele hacer mucha ilusión. Me sucedió con el diario *El País* en los años 90 y también con ***interviú*** hace cuatro cursos. Me pasé la vida comprando la revista y haciendo méritos para que algún día me llamaran para ofrecerme escribir en ella. Cuando compraba el ejemplar de la semana, pensaba incluso que mi inversión monetaria de años tardaba un poco en ser recompensada convenientemente. De ahí mi alegría cuando Juanjo Fernández –redactor jefe que no tardó mucho en convertirse en amigo– me llamó para darme una sección, *La Parrilla de España*, que ustedes han tenido el detalle de leer durante estos últimos años (o no, pero no es el momento de echarle la bronca a nadie, ni siquiera a los que me leían gratis en la peluquería).

CORREN TIEMPOS muy inciertos para la prensa, especialmente la que aún se empeña en utilizar el papel. ***interviú*** ha aguantado hasta donde ha podido y ahora ya es historia reciente de este país. Su web, sin nuevos contenidos, se convertirá en un archivo que muchos deberán consultar para saber cómo fue la España de la transición y todo lo que vino después. Algunos la echaremos de menos porque nos hizo compañía durante más de cuarenta años.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

2005

El espía y mediador más escurridizo había conseguido que le dieran por muerto en 1988 publicando su propia esquela y adoptando un nombre falso. Así se quitó de en medio Francisco Paesa, el hombre que escondió a Roldán, y que vendió a ETA un misil trucado con un chip que avisaba a la Policía. Hasta que una investigación de Manuel Cerdán, entonces director de ***interviú***, dio con él en París.

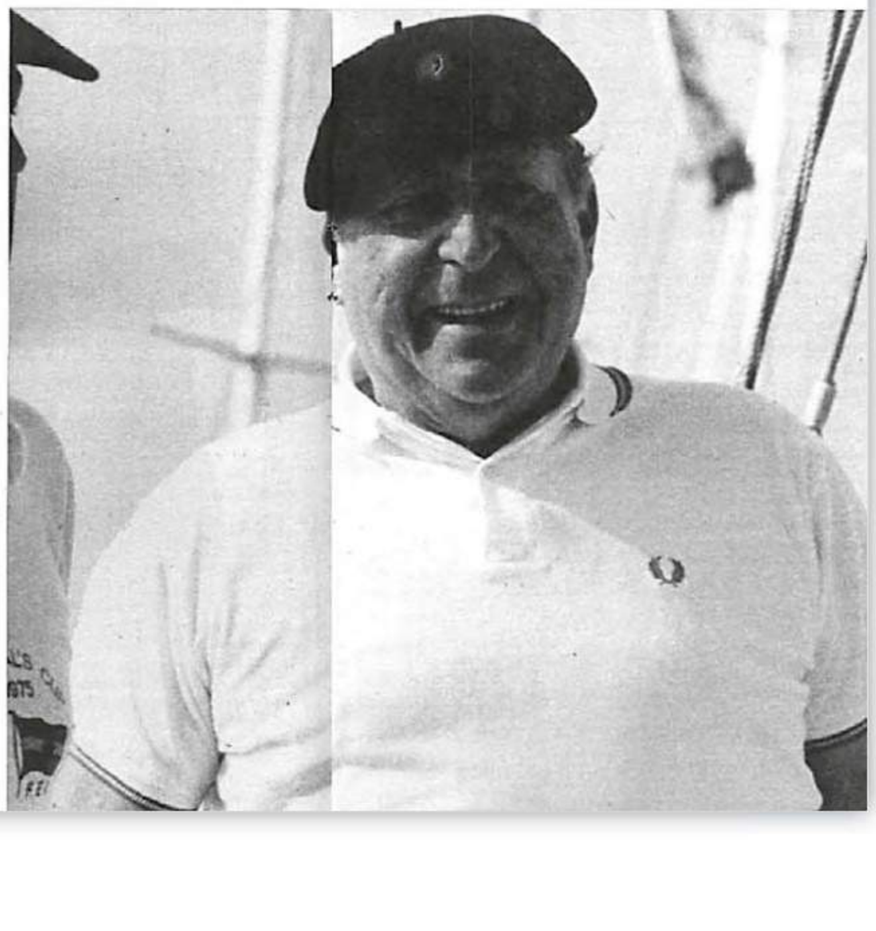
1978

Entrevista exclusiva con Don Juan de Borbón:

«La monarquía es compatible con un gobierno socialista»

Desde París, por ALFONSO S. PALOMARES

Me recibe en una "suite" del hotel Meurice. Son las doce de la mañana. Fuera, el sol del otoño parisino tiñe de un esmalte dorado las hojas muertas del jardín de las Tullerías. Don Juan de Borbón, padre de Rey e hijo de Rey, me tiende la mano y la sonrisa.



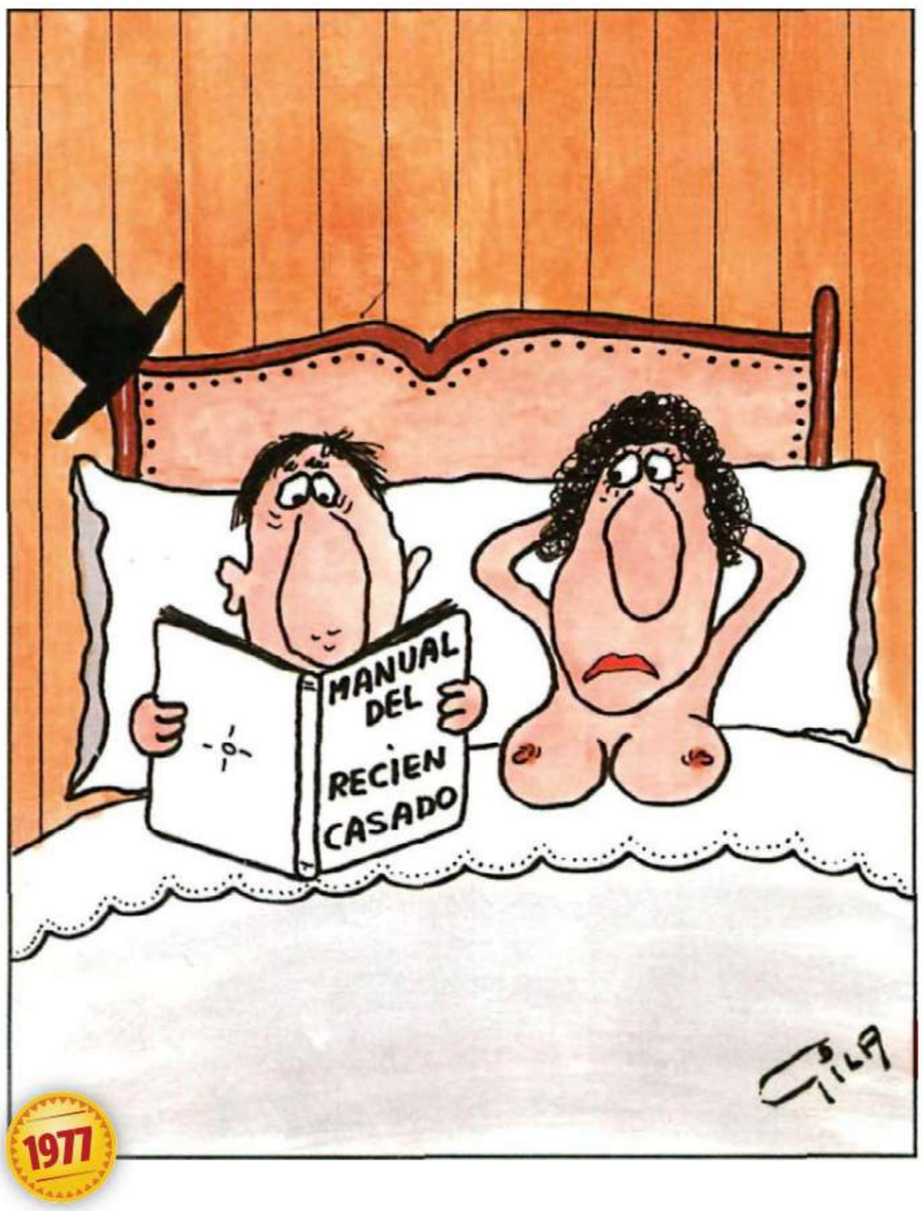
La sonrisa de don Juan de Borbón es contagiosa, rompe la columna ver-

—¿Qué singladura tiene preparada o programada en estos momentos?

conocer a fondo el mar y los problemas de la marina.

El rostro de la desesperación de los envenenados por el aceite de colza desnaturalizado que unos desaprensivos introdujeron en el mercado. Aquel caso mató a 2.000 personas y dejó enfermas a 18.000 más.

1981



1977

1986

DUQUESA DE ALBA

«DEBE SER AGRADABLE VIVIR EN UN APARTAMENTO PEQUEÑ»

Como el noventa y nueve por ciento de los españoles, yo nunca había estado en Liria. Pues figúrense ustedes llegando a unas verjas de hierro altísimas, al fondo de las cuales se divisa el palacio. Naturalmente, ningún timbre a la vista. ¿Qué hace uno? Golpear con el puño la puerta conlleva la rotura inmediata de los nudillos. El grito ¡ah, de la casa! atrae sólo la mirada de los transeúntes. Quizás habría que encaramarse por los hierros y aterrizar de un salto en medio de los cuidadísimos parterres...

38

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

En 1977, cuando en España aún imperaba el silencio sobre la represión franquista, los reporteros José Luis Morales y Miguel Torres bajaron a la sima grancanaria de Jinámar, fosa común de asesinados. Desde entonces, ***interviú*** publicó un centenar de reportajes sobre Memoria Histórica. Abajo, dura escena en el cementerio de Torrero (Zaragoza).

"Gracias a Interviú por apoyar todos estos años a la salud sexual masculina"

Sexo es Vida

¿PROBLEMAS DE ERECCIÓN? ¿EYACULACIÓN PRECOZ?

Cada vez más hombres atendidos en **Boston Medical Group** disfrutan de una vida sexual plena y saludable. La efectividad de nuestros tratamientos es cada vez mayor debido a la utilización de terapias con tecnología punta, como es el caso de **las ondas de choque para la Disfunción Eréctil.**

El tratamiento de ondas se conoce durante años por inducir la **angiogénesis,** la cual ayuda a la formación de nuevos vasos sanguíneos a partir de los ya existentes, mediante un proceso de ramificación. No es invasivo ni doloroso.

Las ondas de choque para pacientes con disfunción eréctil de origen vascular, se aplican en diferentes áreas del pene con el propósito de alcanzar la mayor parte del tejido cavernoso. En el tratamiento de la Curvatura Peneana, se reduce la placa y en consecuencia dicha curvatura del pene, permitiendo al paciente tener relaciones sexuales con penetración y, además, disminuir el dolor.

Los pacientes que sufren de Eyaculación Precoz, independientemente del grado de su patología, cada vez pueden tener más control del momento de eyaculación, lo que significa mejorar la calidad de sus relaciones para complacer a su pareja y a sí mismo.

Es importante resaltar que los pacientes mejoran significativamente su vida sexual, afectando positivamente a su pareja, su estado de ánimo y a su vida en general.

Terapia de Ondas para la Disfunción Eréctil

- ✓ *Estimula la generación de vasos sanguíneos en la zona del pene.*
- ✓ *No es invasivo, ni doloroso.*
- ✓ *No requiere sedación ni anestesia.*
- ✓ *No tiene efectos secundarios.*
- ✓ *El paciente puede continuar con su vida normal después de cada sesión.*

BOSTON MEDICAL GROUP

902 907 630 | WWW.BOSTON.ES

1977 Transgresión en las fotos de portada y periodismo de denuncia desde el principio. Una jovencísima Bárbara Rey y el Opus bajo sospecha.

Jesús
Maraña

Director de ***interviú*** 1999–2002

Al servicio de los gobernados

DESCONOZCO LAS cifras de ventas de esta revista en la última década. No tengo la menor idea de la proporción de ingresos y gastos. Tampoco sé en qué medida el hecho de pertenecer la cabecera a un gran grupo de comunicación obliga a analizar sus resultados en comunión con el conjunto de la propiedad. Estoy seguro de que le han afectado los mismos virus que al resto del papel: la revolución digital, la crisis económica y publicitaria, las nuevas necesidades y circuitos de información... esa tormenta perfecta en la que pesa mucho lo que menos solemos destacar los periodistas: los errores propios, la falta de reflejos a la hora de adecuarnos a lo que los lectores exigen o el empeño en aceptar la doble y falsa ecuación de que comunicación es igual a periodismo e Internet equivale a gratuidad.

Este es un país muy dado a grandes funerales. Somos estupendos a la hora de enterrar. Ocurre con las personas, también con las cabeceras de prensa. Medios que durante muchos años no han mencionado a ***interviú*** una sola vez, ahora dedican amplios espacios a lamentar la desaparición de "una cabecera histórica". Se llama hipocresía, aunque en el último mensaje engorden un tópico que encierra (como todos los tópicos) una verdad parcial.

INTERVIÚ ES HISTORIA, y se equivocan de nuevo quienes pretenden analizar la realidad de hace cuarenta años con los ojos de hoy. Esta revista no nació con la democracia, sino que forzó cada semana los límites impuestos desde el poder a ese amago de democracia que asomaba meses después de la muerte del dictador. Sólo por la osadía de sus fundadores debería merecer el mayor respeto de periodistas y lectores. Es fácil con la mirada actual definirla simplemente como machista o sensacionalista. Es pura ceguera no entender que en 1976 el destape significaba romper los muros que el franquismo pretendía mantener en pie, y era además la excusa comercial que permitía investigar y publicar lo que las muy respetables, serias e ilustres cabeceras de aquel tiempo mantenían en la zona oscura y velada.

¿Debería ***interviú*** haber evolucionado de otro modo, rompiendo a su vez las nuevas barreras del siglo XXI y de una democracia condicionada por otros poderes? Seguro que sí, aunque uno se rebela ante el discurso fácil de jóvenes colegas que (en el periodismo y en la política) contemplan la debacle con esa mirada displicente de quien parece pensar: *"Os lo tenéis merecido"*. Vale, pero sólo en parte, y no todos por igual. Si los grandes medios hubieran publicado un 20 por ciento de las incómodas verdades difundidas por ***interviú***, la historia de la corrupción política, de la delincuencia organizada, del narcotráfico, de las mafias de la prostitución o de los derroches sin cuento de recursos públicos sería muy diferente.

CUANDO ME preguntan por mi etapa en la dirección de ***interviú*** pongo el ejemplo de la agenda de un solo día: desayuno con un ministro de Aznar, cita a mediodía con Paula Vázquez para proponerle una portada y reunión a las 18 horas con dos espías cubanos que desvelaban chantajes a decenas de personalidades españolas en sus viajes a la isla. Lo que nunca olvidaré es un gran equipo profesional y humano encabezado por Ángel Ibáñez, el mejor de todos nosotros. Y lo que cumplió ***interviú*** (buzón permanente de denuncias de la gente sencilla) es lo que se escucha en *Los archivos del Pentágono* , la película de Spielberg recién estrenada: *"La prensa debe servir a los gobernados, no a los gobernantes"*. Con la desaparición de esta cabecera ganan los poderosos, pierden los ciudadanos. Ojalá fuera la última vez.

Con andares toreros

CARLOS BARRIO

Camina un poco por el pasillo de la redacción", me dijo el redactor jefe Enrique Gómez del Prado una tarde de septiembre de 1990. Lo hice. *"Sí, tiene andares toreros"*, oí que le decía a su compañero Pepe Calabuig, quien ya me había leído en el semanario de un pueblo de Madrid donde solía escribir. Esa fue toda mi entrevista de trabajo para empezar a colaborar en ***interviú,*** haciendo, en principio, reportajes de asuntos taurinos. El primero fue a Manuel de Paz, un torero albaceteño, gitano y funcionario del ministerio de Trabajo. Luego vinieron otros, y un contrato fijo que me convirtió en periodista todoterreno, de los de coger el toro por los cuernos. Desde entonces, y hasta ahora, veintisiete años después, han calculado los compañeros de archivo que he escrito unos mil ochocientos temas en todos los ruedos de la actualidad. Y me ha sabido a poco.

Lo mejor de esta locura de papel era, precisamente, la locura. Desde montarnos en un velero con Malena Gracia para reconquistar la isla de Perejil vigilados por una patrullera marroquí, hasta subir a lo más alto del Peñón de Gibraltar con Silvia Fominaya para que ondeara en toples la bandera española ante la indiferencia de los monos y el mosqueo de los llanitos allí presentes, que no tardaron en dar la voz de alarma a los bobbies. Aún recuerdo la tensión de la huida, con el fotógrafo Fernando Abizanda al volante y la canción de O-zone *Dragostea Din Tei* sonando a todo volumen en la radio del coche. Se quedan esos detalles grabados, igual que se queda para siempre instalada en la memoria del periodista la mirada rota de una madre de León que perdió a su hija, asesinada, y que aún sigue luchando por meter al criminal en la cárcel. O la de otra madre que vio cómo humillaban y agredían a su hijo, con una leve minusvalía, sus compañeros de clase, la manada del instituto.

Detrás de tantos reportajes laten cientos de gestos. Como el de la victoria que hizo Bartolomé Rubia, *Bartolín*, aquel concejal de La Carolina (Jaén) supuestamente secuestrado por ETA, cuando me ganó en una partida de billar después de una entrevista en la que seguía defendiendo su tragicómica historieta. O el hablar absolutamente científico de Joaquín Tapioles, un pastor zamorano que, obsesionado con las estrellas, construyó un observatorio astronómico en el establo donde guardaba sus cuatrocientas ovejas. El hombre sigue colaborando habitualmente con la NASA.

Otro gesto, inolvidable, fue el de una ninfómana que quiso contar su historia en nuestras páginas y que no paró en todo el reportaje de intentar llevarme al huerto. O el del coronado marido de Olvido Hormigos cuando fuimos Guillermo Navarro y yo a Los Yébenes (Toledo) nada más conocerse la noticia del famoso vídeo erótico de la exconcejal socialista. ¡Y pensar que aquello fue el inicio de una larga amistad con la revista! Un último detalle, muy de ***interviú***: el del actor porno italiano Roberto Malone, a quien entrevisté durante un rodaje mientras tocaba el piano con su miembro amorcillado entre escena y escena.

También quedan muchas horas de guardia a asesinos confesos puestos en libertad, a exconsejeros corruptos, a curas pederastas o a famosas rondando una clínica de cirugía estética, como Belén Esteban, pocos antes de que saliera en portada de la revista.

No siempre fueron fáciles los reportajes, nunca lo son, pero hay algunos que firmé con la sensación

MANOLO DE PAZ, GITANO, TORERO Y FUNCIONARIO DEL MINISTERIO DE TRABAJO

Tras temporadas sin vestirse de luces y ocho para un torero joven. Tras años [illegible] Hacer administrativo en el Ministerio de Trabajo resultan una eternidad para [illegible] ro gitano que yo estaba "hasta las narices de no tener oportunidades. Quizá por [illegible] dejo la piel a tiras en la pasada Feria de Albacete cuando le llamaron para sustituir a Fernando Cepeda en uno de los carteles de [illegible] sesión Dego, Manzo y con trapío. Pero [illegible] Un toro de la ganadería de Carmen Camacho al que [illegible] Carlos Amadeo, Manuel de Paz [illegible] mejo zonar, con uno al rostro [illegible] mudado por el miedo, [illegible] mejado del mejor arte gitano.

Para Manolo de Paz su destino es una mezcla de la vida. Hijo de una almeriña gitana es, a la vez, torero y oficinista pendular. «Ollé». Hay que vivir.

90

ATENTADOS EN CATALUÑA

FOTOS EXCLUSIVAS

Futbolistas y asesinos
Said Aalla (con bata) fue de temporada en el equipo de fútbol sala de Ripoll. Murió abatido a tiros en Cambrils (derecha), tras el atentado de La Rambla de Barcelona.

DE INTEGRADOS A INTEGRISTAS

LOS TERRORISTAS TARDARON EN RADICALIZARSE ENTRE 6 Y 12 MESES Y SE CAMUFLARON CON LA ESTRATEGIA YIHADISTA DE LA 'TAQIYYA'

Mientras avanzaban en su proceso de radicalización y preparaban la matanza de Barcelona, los terroristas no cambiaron su rutina. Jugaban al fútbol sala en la sección juvenil del EFS Ripoll, paseaban por la calle con camisetas de sus equipos preferidos y charlaban con los vecinos en el parque. Según la investigación, estaban practicando la estrategia integrista de la 'taqiyya', que consiste en mimetizarse con el enemigo para no levantar sospechas antes de hacer la yihad.

AL ASALTO DEL PEÑÓN

SILVIA FOMINAYA CONQUISTA GIBRALTAR

300 AÑOS NO SON NADA

Carlos Barrio
cbarrio.interviu@grupozeta.es
Fotos: Fernando Ablzanda

La bandera española ha vuelto a ondear en Gibraltar. Trescientos años después de su conquista por tropas británicas, un comando de reporteros de ***interviú*** consiguió que la actriz Silvia Fominaya izara la insignia rojigualda en la cima del Peñón sin más armas que la belleza de su cuerpo. Una mujer de bandera que aboga por una pronta solución del contencioso hispano-británico.

Desde un recodo del camino, en plena ladera del Peñón, Silvia Fominaya posa envuelta en la bandera española. Al fondo se divisa La Línea de la Concepción y, abajo, un tramo de la pista del aeropuerto de la colonia.

LA MANADA DEL INSTITUTO

Tres madres denuncian agresiones y vejaciones sexuales de un grupo de menores a sus hijos

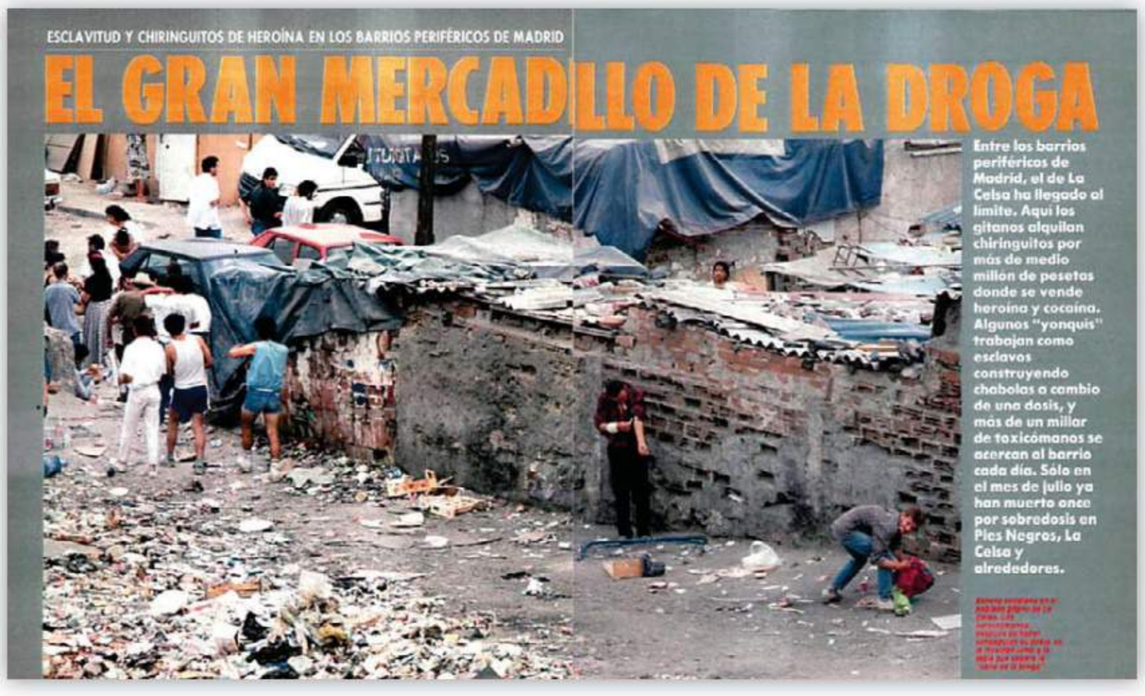
UNIDAS EN EL DOLOR

Inmaculada Rivas, madre de Ricardo –sobre estas líneas, en el antidiatorio, fue una de las agresiones sufridas–, abrazada por las madres de otras dos menores también acosadas.

OLULA DEL RÍO (ALMERÍA)

Tres menores han sido agredidos este año por alumnos del IES Rosa Navarro, de Olula del Río (Almería). Todas las denuncias, salvo una, han sido archivadas porque los violentos no alcanzaban la edad penal. Alejandro, con una leve minusvalía, fue atacado en la calle por veinte chavales y luego en clase por un chico de 14 años. A un amigo suyo le obligaron a hacer una felación, la grabaron y la colgaron en un grupo de Whatsapp. Otro compañero sufrió contusiones en el cuello tras ser golpeado en el recreo. Las madres piden que alejen a los agresores, *"una manada de menores diferenciantes"*.

+ Carlos Barrio • Fotos: Jorge Golpe



ESCLAVITUD Y CHIRINGUITOS DE HEROÍNA EN LOS BARRIOS PERIFÉRICOS DE MADRID

EL GRAN MERCADILLO DE LA DROGA

Entre los barrios periféricos de Madrid, el de La Celsa ha llegado al límite. Aquí los gitanos alquilan chiringuitos por más de medio millón de pesetas donde se vende heroína y cocaína. Algunos "yonquis" trabajan como esclavos construyendo chabolas a cambio de una dosis, y más de un millar de toxicómanos se acercan al barrio cada día. Sólo en el mes de julio ya han muerto once por sobredosis en Pies Negros, La Celsa y alrededores.

Carlos Barrio

LEÓN UN INVESTIGADO POR LA MUERTE DE SU PAREJA EN 2005 MONTÓ HACE TRES MESES UN FESTIVAL ECUESTRE CONTRA LA VIOLENCIA DE GÉNERO

A caballo entre el crimen y la burla

El cadáver de Rocío Fernández, una joven leonesa de 24 años, embarazada de dos meses, fue encontrado en un vertedero el 7 de junio de 2005. El principal sospechoso del crimen, según consta en el sumario del caso, aún abierto, es su pareja de entonces, Manuel Mirantes, un jinete que el pasado noviembre organizó un festival contra el maltrato a la mujer. La familia logró que la asociación beneficiaria rechazara el donativo.

• Carlos Barrio • Fotos: Pablo Vázquez

Espectáculo Ecuestre
Plaza de Toros de Leon
15 12

ONCE AÑOS DE ESPERA

Florinda y Baldomero, padres de Rocío Fernández, siguen sin saber quién mató a su hija en 2005. A la izquierda, Manuel Mirantes, en una foto de su página de Facebook, y el cartel del espectáculo que pretendía homenajear a las víctimas de violencia de género.

Hay que tener cara para ser el principal sospechoso de la muerte de nuestra hija y montar un espectáculo a favor de las víctimas de violencia de género. Parece una burla", claman Baldomero y Florinda, padres de Rocío Fernández Amejeiras, que fue encontrada muerta el 7 de junio de 2005 en un vertedero a las afueras de León. Rocío tenía 24 años, y había salido de la casa familiar en el barrio leonés de Trobajo del Camino el 12 de mayo: no volvieron a verla viva. Estaba embarazada de dos meses.

El espectáculo al que se refieren fue un festival ecuestre llamado *La magia del caballo* que se celebró en la plaza de toros León Arena el pasado 15 de noviembre. Al frente se encontraba Manuel Mirantes Artes, quien, casi once años después de ocurridos los hechos, sigue siendo el "principal sospechoso de la muerte de Rocío", tal como consta en el +

50 | interviu.es | 7/3/2018

7/3/2018 | interviu.es | 51

Del cordero al infinito

EL PASTOR ZAMORANO JOAQUÍN TAPIOLES COLABORA CON LA NASA DESDE UN OBSERVATORIO ASTRONÓMICO QUE HA CONSTRUIDO EN SU CASA

Se hace llamar 'el pastor galáctico' y como tal ha saltado a la fama nacional e internacional. Esclavo de sus ovejas, a las que no quita ojo en todo el día, encuentra la libertad mirando al cielo por las noches con el telescopio que él mismo se ha construido en su casa de San Agustín del Pozo (Zamora). Hasta la NASA cuenta con sus observaciones

• Texto: Carlos Barrio • Fotos: Pablo Lara

Con vistas al cielo

59 | interviu | 7/3/2018

7/3/2018 | interviu.es | 61

El reportero Carlos Barrio ayuda a Santiago Segura y Carlos Latre a sostener a Lucía Lapiedra (Miriam Sánchez) durante la elaboración de una portada.

de haberme librado de una buena, como cuando fuimos a Ordizia, la antigua Villafranca guipuzcoana, tierra natal del dirigente etarra Francisco Mujika Garmendia, *Pakito*, horas después de que lo detuvieran en la localidad francesa de Bidart. Por decirlo finamente, comentaré que sus vecinos no estaban muy de acuerdo con la presencia de *"prensa española"* en la manifestación de apoyo que le hicieron. Pero no solo en Euskadi había violencia. A pedradas salimos Abizanda y yo de un poblado chabolista madrileño cuando fuimos allí a informar de que se había convertido en un hipermercado de la droga. Tampoco fue agradable patearse el pueblo gerundense de Ripoll en los días posteriores al atentado terrorista de Barcelona, soportar el rechazo de las familias de los terroristas y conseguir las fotos de los jóvenes yihadistas cuando aún parecía que estaban integrados con el pueblo, en sus equipos de fútbol y en algunas excursiones, aunque en realidad estaban ya practicando la *taqiyya*.

No he recibido premios, salvo alguno colectivo, y estos otros que cito aquí y que valen mucho más que el oro en paño: en lo material, un tornillo del yate *Azor* y decenas de fósiles que me enseñó a encontrar Toño Pardo por los campos de España. Y en lo sentimental, el placer de haber trabajado con auténticas fieras del periodismo, de haberme convertido en amigo de muchos de ellos, el orgullo de haber servido de ejemplo a muchos becarios, las inquebrantables ganas de seguir trabajando de periodista, sea donde sea, el cariño y el buen hacer de tantas y tantas fuentes, inagotables para mí, y las interminables charlas sobre Borges que he mantenido con Pablo Vázquez, fotógrafo, compañero y amigo, en los miles de kilómetros de carretera que hemos fatigado –el verbo es del maestro argentino– a lo largo de los últimos veinte años. Eso, y la canción de *The Boxer*, reinterpretada por Mumford & Sons, que nos poníamos de premio al final de cada reportaje. Va por ustedes, queridos lectores.

1977 Cantantes y actrices famosas han posado en estas páginas. La Cantudo, símbolo de la Transición y protagonista de 'La Trastienda', fue una de ellas.

1977 Mirando hacia atrás se entiende la importancia de esta publicación. Tita Cervera, antes de convertirse en la baronesa Thyssen, posó así de sugerente.

Agustín
Valladolid

Director de ***interviú*** 1996-1999

La voz del pueblo llano

"LO TENEMOS". Días, semanas esperando esa llamada. Y esa frase. Sobre todo esa frase. Era Juan Luis Álvarez, *Fiti,* un reportero, una especie en vías de extinción. Estábamos en la segunda semana de julio de 1997, y le habíamos mandado hacía casi un mes a Panamá City; a buscar una aguja en un pajar. A él, al mítico Fernando Abizanda. Y a *Sebas,* que era una especie de ángel de la guarda, por si las cosas se torcían. Y contra todo pronóstico habían encontrado la aguja: a don Antonio de la Rosa, a quien habíamos dado por muerto tiempo atrás, huido de España allá por 1979 con 1.250 millones de pesetas en una maleta producto de una egregia estafa, el primer gran escándalo financiero de la democracia. Su defunción había sido anunciada por familia y allegados unos años antes de ser descubierto por *Fiti* y Abizanda. Hasta le hicieron un bonito funeral en Barcelona al que acudieron no pocos ilustres, mientras el buen hombre se partía de la risa en su piso panameño de la vía Argentina.

ANTONIO DE LA ROSA, padre fugado de Javier de la Rosa, vivía en Panamá City con documentación y nombre falsos. Julián Sáenz García, decía llamarse. Cuando ***interviú*** descubrió el engaño, hizo las maletas y volvió a Barcelona, lugar donde el 27 de abril de 2004 se pudo constatar, sin ningún género de duda, su fallecimiento. Nunca he revelado la fuente que nos puso en la pista. Miento, creo que se lo conté a Alberto, Alberto Pozas, quien me acompañó desde el minuto uno en aquella aventura y ha estado al pie del cañón hasta el final.

Aquello fue un bombazo. Y aquello era ***interviú.*** Un continuo sobresalto, una montaña rusa, un sinvivir, un regalo. ¡Qué grande *Fiti*! Qué paciencia y qué equipo hacía con el sabio Fernando. Como antes Antonio Pardo, otro gran reportero que nos dejó a destiempo. Hubo otras muchas situaciones como la del fugado De la Rosa, de esas que se te agarran al estómago, que no te dejan respirar con normalidad. La farmacéutica de Olot, el falso Anglés... Y algún que otro intento, que cortamos de raíz, de utilizar la revista como herramienta de chantaje contra personas de notable relevancia pública.

PERO *interviú* también ha sido, hasta este último suspiro, mucho más que grandes revelaciones o míticas firmas, como las de Manuel Vázquez Montalbán, Camilo José Cela o Forges. Porque su principal sello de distinción, su verdadero hecho diferencial, por encima de la inevitable portada, era que ***interviú*** iba allí donde nadie quería ir. Durante la edad de oro de la prensa española, los grandes medios mandaban a sus reporteros a Kosovo, Irak, Palestina... Pero sólo ***interviú*** respondía a las llamadas de auxilio de los pequeños pueblos en los que el olvido era el aliado imprescindible de los abusos de poder y de la corrupción local.

Alguien ha dicho que ***interviú*** dio voz al pueblo llano, y no se me ocurre mejor leyenda que esta para cincelar en el cenotafio de un medio de comunicación.

1978 Hasta Alaska hizo una versión de esta portada de Nadiuska. La actriz del destape fue otra de nuestras musas. En 2012 la localizamos en un psiquiátrico.

JON HAMM
EL CORTE INGLÉS, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid
Emidio Tucci®
EL HOMBRE PERFECTO
TARRAGONA 2018
EMPRESA COLABORADORA
SOLO EN El Corte Inglés
TUS COMPRAS EN
tienda | web | móvil

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

2005

Yolanda Rodríguez/Juan Luis Gallacho

Están vinculados al PP y mantienen entre ellos lazos de amistad. Forman un complejo entramado empresarial del que dos de sus principales impulsores son una pareja de amigos íntimos de Alejandro Agag, el yerno de José María Aznar. Durante años, sus empresas han obtenido la organización de eventos para el PP e importantes contratos con la Comunidad de Madrid y con el Ayuntamiento de Madrid, al que han llegado a facturar casi un millón de euros.

UNA TRAMA DE AMIGOS Y NEGOCIOS

FRANCISCO CORREA SÁNCHEZ
Fue testigo de boda de Alejandro Agag. Fundó la marca FCS, en cuyo domicilio social se ubican hoy diversas empresas de Crespo Sabarís vinculadas al PP.

Pareja

MARI CARMEN RODRÍGUEZ QUIJANO
Fundó dos empresas que han trabajado para el Ayuntamiento. La principal es Special Events.

Amigo

ANTONIO CÁMARA
Asesor personal de José María Aznar durante años, presentó al presidente al que sería su yerno. Colaboró estrechamente con Correa y Crespo Sabarís.

Empleado

SPECIAL EVENTS
En 2003, facturó 87.000 euros al Ayuntamiento de Majadahonda. Actualmente organiza muchos actos del PP de Madrid.

Comparte sede

Fundadora

Fue Jefa de Gabinete

Amigo

GUILLERMO ORTEGA
Ex alcalde de Majadahonda. Durante su mandato obtuvieron concesiones empresas vinculadas a su jefa de gabinete.

Adjudicaciones

Amigo

ALEJANDRO AGAG
Esposo de Ana Aznar Botella. Principal valedor del 'clan de Becerril' de cachorros del PP.

Nuevo dueño

PABLO CRESPO SABARÍS
Adquirió las dos empresas fundadas por Rodríguez Quijano y ha fundado en sólo dos años varias empresas más.

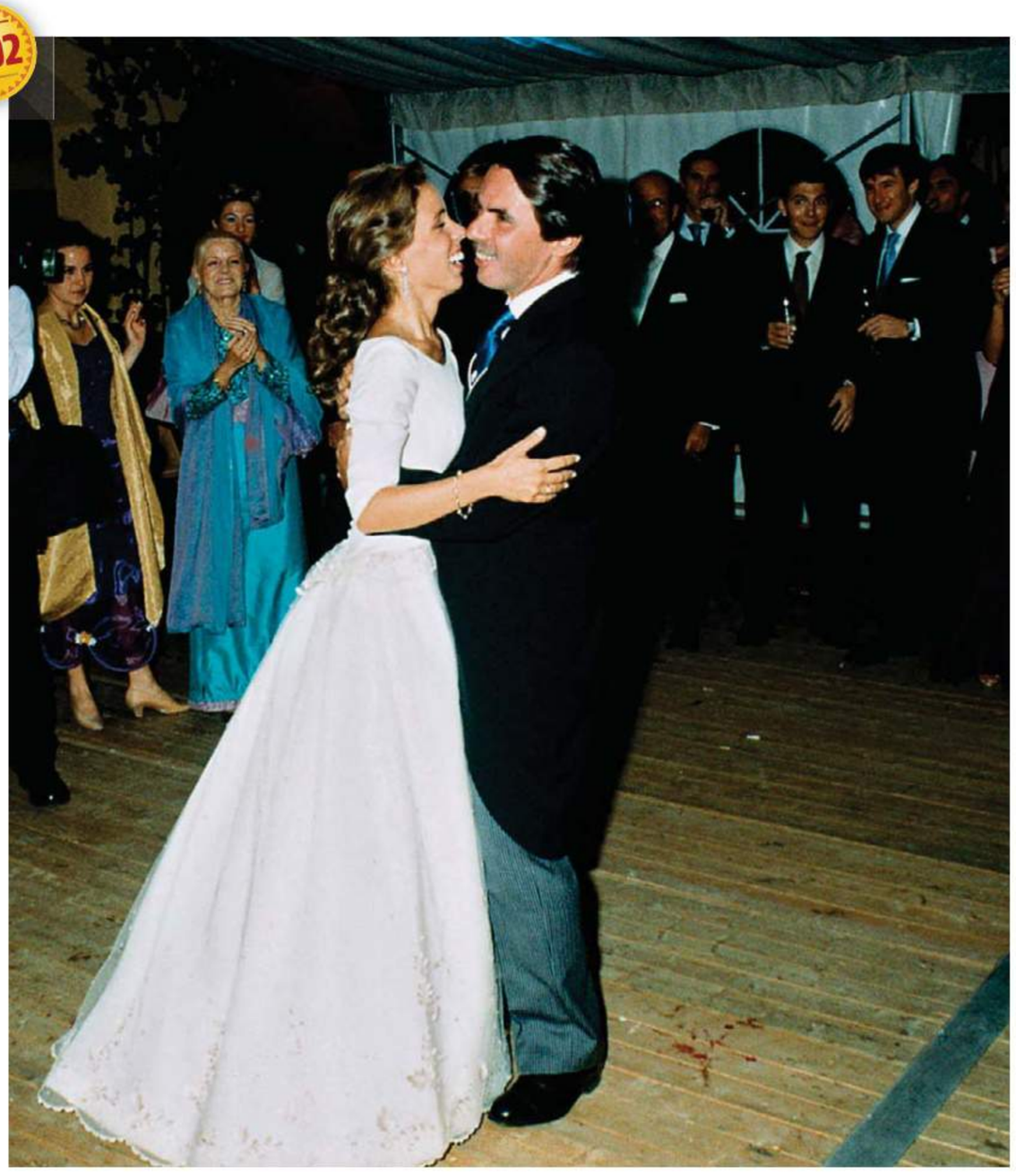
HOMBRES DEL ENTORNO DEL YERNO DE AZNAR ESTÁN VINCULADOS A SOCIEDADES QUE SE HAN BENEFICIADO DE ADJUDICACIONES DEL AYUNTAMIENTO DE MAJADAHONDA Y DE LA COMUNIDAD DE MADRID, AMBOS GOBERNADOS POR EL PP

LAS AMISTADES PELIGROSAS DE ALEJANDRO AGAG

www.zetainterviu.com interviú

2002

Un primer reportaje en esta revista alertaba de las malas compañías de Alejandro Agag, flamante yerno de Aznar tras su fastuosa boda en El Escorial.



Esperanza Aguirre declaró al juez que se enteró de la trama Gürtel por las exclusivas de esta revista. Ahí van unas cuantas fruto de cinco años de trabajo.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

2014

DOCUMENTO CONFIDENCIAL

MANUAL PARA SALVAR A LA INFANTA

EL FISCAL HORRACH DISEÑÓ EN CINCO FOLIOS LA ESTRATEGIA QUE DESDE ENTONCES SIGUEN EL GOBIERNO, LOS ABOGADOS DE CRISTINA Y LA CASA REAL PARA DEJAR LIBRE A LA HIJA DEL REY

"Propongo convencer a los abogados de la Infanta de que la opción más inteligente es la de no recurrir [...] y que propongan la comparecencia voluntaria de la Infanta a la mayor brevedad posible". El fiscal Pedro Horrach, veterano luchador contra la corrupción, diseñó en un escrito confidencial la estrategia que han seguido el Gobierno, la Fiscalía General del Estado, la Casa Real y hasta los abogados de la Infanta para salvar a Cristina de Borbón y mejorar su imagen. En el documento, el fiscal pide también a la Casa Real que guarde silencio y se abstenga de apoyarle para no "sulfurar" a la opinión pública, y asegura que la declaración de la Infanta servirá para "ganar la guerra".

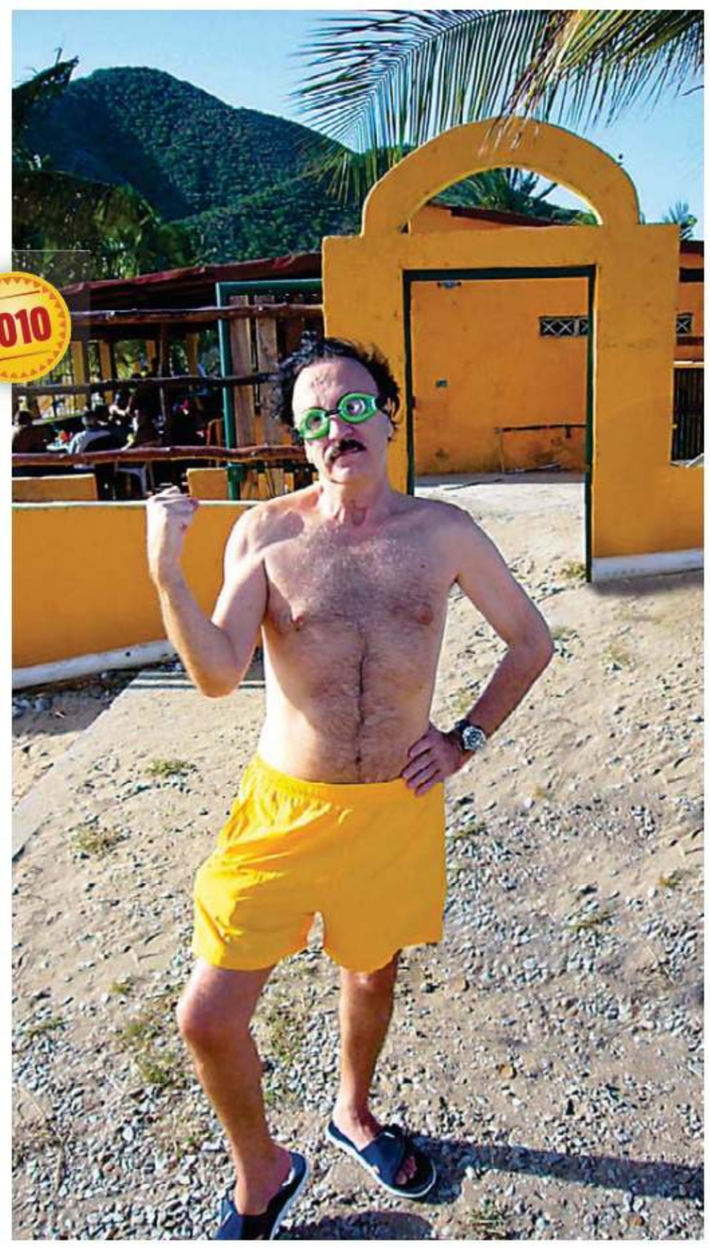
"No podemos permitirnos el lujo de recurrir... Ello supondría reforzar la posición del juez Castro y avalaría teorías conspiratorias"

• Luis Rendueles / Daniel Montero

Estas son las reflexiones que plasmo en el papel. Pedro Horrach". Así termina el fiscal anticorrupción de Palma de Mallorca un documento confidencial, compuesto por cinco hojas escritas a máquina. Cinco folios sin sello que fueron trasladados al jefe de la Fiscalía Anticorrupción, Antonio Salinas. Cinco folios que dibujan con detalle la estrategia –cumplida a rajatabla desde entonces por la Fiscalía (representante del Ministerio de Justicia), la abogacía del Estado y la defensa de Cristina de Borbón– para dejar a la Infanta fuera del banquillo del *caso Nóos*, en el que su marido, Iñaki Urdangarin, será juzgado por →

JAIME REINA

2010



José Manuel Llorca, el cerebro detrás de la estafa de Forum Filatélico, sigue fugado. Se operó de cirugía estética y pasó por el Caribe, donde posó para algunas amigas.

1989

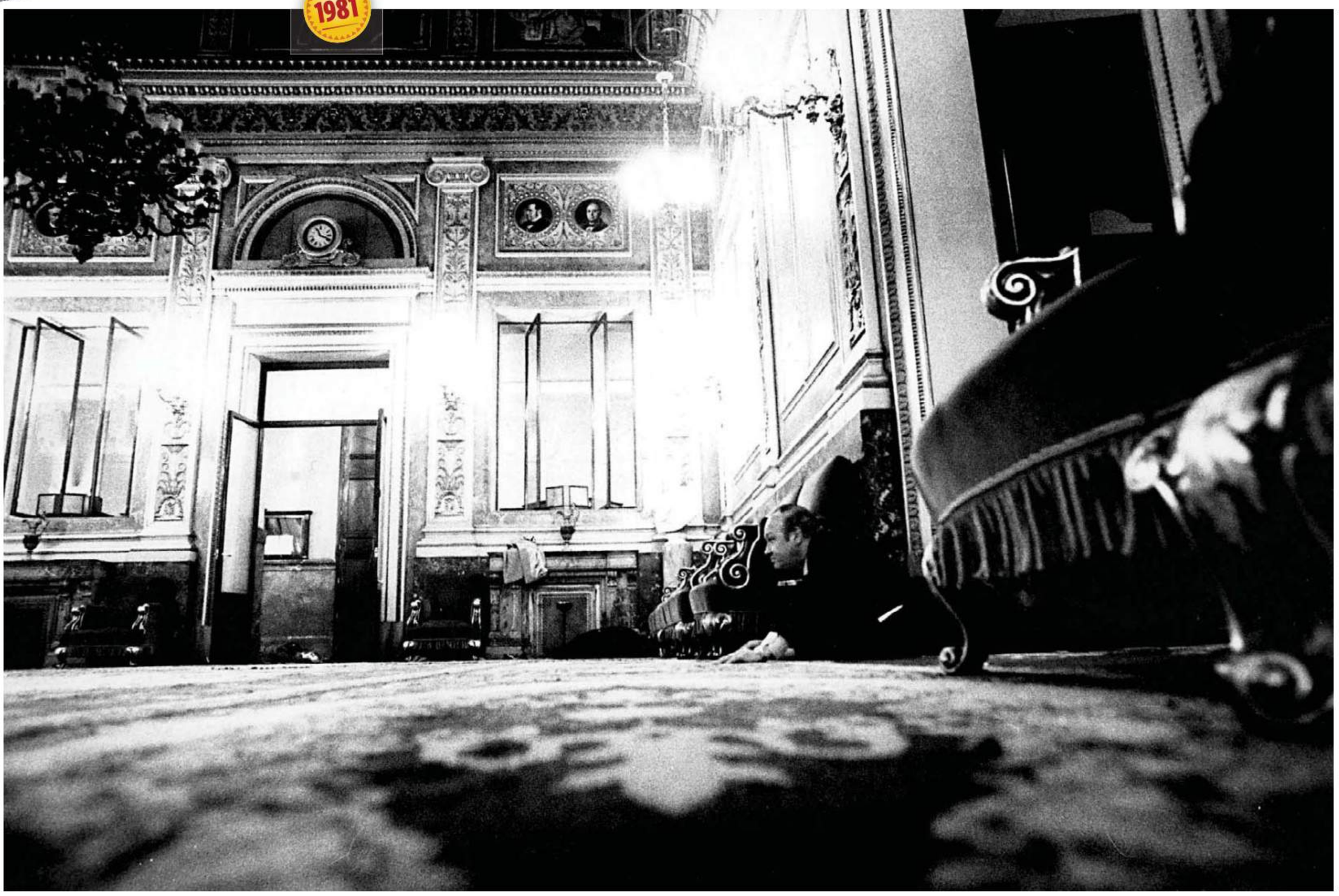
El Dioni, disfrutando de su botín (300 millones de pesetas) en Río de Janeiro. Fue detenido dos meses después.

1983 La Faraona apareció así de espléndida tras las vacaciones del 83. Abajo, a la derecha, se proclama la tirada de ***interviú*** esa semana.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

Imágenes del golpe de estado del 23-F. Un ujier del Congreso se esconde para salvar su vida pocos minutos después de la entrada de Tejero y sus guardias civiles.

1981



Jesús Gil, presidente del Atlético de Madrid y alcalde de Marbella, quiere ser jefe del Gobierno: «SOY INVENCIBLE»

A punto de cumplir sesenta años, Jesús Gil es consciente de la polémica que suscita cada vez que hace declaraciones en público. Según este controvertido personaje, el protagonismo le viene desde que era pequeñito y ya en la escuela era incapaz de pasar inadvertido. Presidente del Atlético de Madrid y alcalde de Marbella, ahora aspira a alcanzar un reto aún mayor: llegar a ser presidente del Gobierno.

Angela CANTÓ
Fotos: José R. Hernando

1993

GIL (Grupo Independiente Liberal) son las siglas de su partido, nombre con tintes de protagonismo y un "defecto" del que le han acusado tanto sus amigos como sus enemigos. El huracán **Jesús Gil** no se calla ante nada ni ante nadie y quizá por ello se ha ganado un buen número de demandas y querellas.

"Si yo fuera presidente..."

Jesús Gil nos recibe en lo que él llama su refugio, la finca "Valdeolivas", que el empresario tiene en la provincia de Avila. Rodeado de mil setecientas hectáreas de campo, reses y caballos, **Gil** no para de afirmar que todo lo que tiene en la vida lo ha conseguido gracias a su trabajo.

—Presidente de un club deportivo, alcalde de Marbella, ¿hasta dónde va a llegar Jesús Gil?

—Quiero dedicar todo mi esfuerzo a arreglar un país que está hundido en la miseria y en la corrupción. Soy el que mejor puede defender al trabajador y voy a demostrarlo.

—¿Qué es lo primero que haría en el supuesto de ganar las elecciones generales?

—Daría vivienda gratis a todo trabajador que la necesitase. Eso mismo he hecho en Marbella y desde entonces el PSOE me persigue, porque según ellos soy un mal ejemplo. El Partido Socialista ha llevado al país a la ruina, porque todos son una panda de mediocres.

—¿Qué es lo que cambiaría?

—De momento, anularía acuerdos como el de Maastricht, que lo único que hace es hipotecar al país y llevarlo al caos económico.

—Algunos le consideran un dictador.

—Eso lo dicen mis enemigos y las personas que no me conocen. Soy más demócrata que cualquiera de los políticos que están actualmente en el poder o en la oposición. No soy ni de derechas ni de izquierdas, soy del partido del sentido común.

—¿Dónde cree que va a obtener más votos?

—Estoy convencido de que en Andalucía voy a barrer, y eso que allí la gran mayoría la tiene el PSOE, pero la gente no es tonta y desde que soy alcalde de Marbella las calles están limpias y hay seguridad.

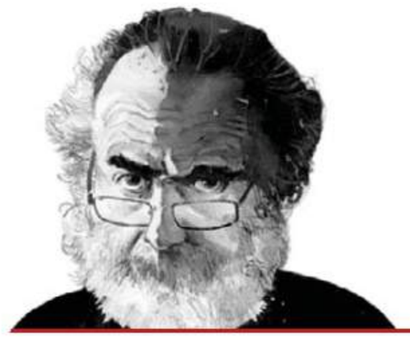
"Me quieren boicotear"

—¿Cómo va a ser su campaña electoral?

—Vamos a hacer un progra-

> ***Soy el que mejor puede defender al trabajador y voy a demostrarlo. Este país está hundido en la miseria y en la corrupción".***

Eneko



A todas, mil gracias por vuestro arte

ALBERTO GAYO

EL CUARTO DE LAS MARAVILLAS

Quizá nunca habrá justicia poética para ***interviú***. Ya no importa. En esta despedida no habrá lágrimas –no me quedan– ni voy a dar pena –para eso están otros–. Cuando, en 2011, Alberto Pozas me nombró su adjunto –llegué en 1998 como reportero especialista en tribunales– pensamos en dar una vuelta de tuerca a la parte erótico-festiva de la revista en un contexto de recorte de plantilla, cambios en las formas de consumo y avance de las redes sociales como escaparate supremo.

No esperen batallitas en este texto. En estos siete años que he gestionado, entre otras muchas cosas, la producción de la *Guapa de portada* –así la llamamos en la redacción– no ha habido orgías, chantajes, cuartos oscuros ni comisiones. Eso sí, como hombre heterosexual (por el momento) y blanco (a no ser que me jubile al sol del cabo de Gata) me llevo un tesoro: las conversaciones con decenas de mujeres a las que he conocido gracias a ***interviú***. Sí, a ***interviú***, por mucho que les fastidie a ultramontanos, capillitas, fariseos y a unas pocas feministas rancias. Todas las mujeres que he entrevistado han dejado una marca en mi forma de ser. Para ser sincero, ha sido fácil: mi familia es matriarcal y está bajo el manto de una emigrante andaluza sin posibles que llegó a Madrid para ser *chica de piso* en un gran hotel de Gran Vía y sacó adelante a tres hijos; tengo dos hermanas y muy buenas amigas. Vamos, que me ha tocado, personal y profesionalmente, relacionarme más con ellas que con ellos.

Como recordaba Elvira Lindo la semana pasada, *"cada mujer tiene una voz y hay que defender las voces particulares. No tengo por qué seguir consignas"*. Ella se refería al *show* de Oprah Winfrey en la entrega de los *Golden globes*. Aprovecho la frase de la escritora para defender a cada una de las mujeres que quisieron ser portada desde aquel marzo de 2011 en que la locutora de radio Mar Montoro salió desnuda –y alada– hasta el pasado 8 de febrero de 2017, día en que Mary Markova, una dependienta desconocida y nacida en Bulgaria, cerraba 42 años de desnudos de portada convertida en *Chica Interviú 2017*.

Raquel, mi compañera de vida desde comienzo de siglo, siempre ha bromeado con lo mismo: *"De todos los hombres que hay en España, me ha tocado convivir con el único que tiene como parte de su trabajo hacer portadas con chicas en pelotas"*. Pues sí, y ha sido un privilegio, imposible de asumir y llevar adelante sin la ayuda y la visión de mi compañero David Arnanz, uno de los tipos más profesionales y entregados que he conocido.

Gracias a ellas he entendido algunos porqués. *"¿Por qué hacer un posado para* ***interviú****?"*, se preguntó Alaska en 2012. *"Podría responder de forma muy escueta con un 'porque sí' rotundo, pero no quiero parecer maleducada. Yo no soy una chica de portada de revista masculina, flaca y perfecta. Pero en* ***interviú*** *hay hueco para que una famosa haga una sesión de fotos insólita. Estoy a 18 meses de cumplir los 50 años, así que mejor no dejarlo para más tarde. Y las portadas ocupan en el ranking de mi paraíso pop un puesto privilegiado como crónica de la España reciente"*. Así lo razonaba Olvido Gara. Habrá mil voces y mil razones.

Un año después le tocó el turno a la modelo y cantante Bimba Bosé, fallecida hace poco más de un año. *"Está muy bien utilizar el cuerpo para poder manifestarse e intentar cambiar la realidad. Para mí ha sido un lujo. La sesión se acerca a lo que suelo hacer en moda, pero enseñando más carne, más culo"*.

Si ha habido una mujer escándalo en estos últimos años, esa fue la exconcejala socialista Olvido Hormigos. El linchamiento social que sufrió tras la difusión

Noemí Casquet

La periodista catalana, colaboradora de El País, iba a ser portada, pero el cierre de esta revista lo ha impedido. *"Puedo enseñar mis tetas cuándo, cómo y dónde me dé la gana"*. Su canto a la libertad y en contra del acoso se quedará como un tesoro escondido de este Cuarto de las Maravillas que ha sido ***interviú***.

de un vídeo personal (e intransferible) destapó las miserias y la hipocresía de este país. He charlado varias veces con ella y siempre destacó el horror de los juicios inquisitoriales: *"Sé que no soy perfecta, que no lo voy a ser nunca y tampoco lo pretendo"*. Suscribo.

El día de 2014 que me junté con la actriz y música Najwa Nimri entendí lo que significa la fama y lo enmarañado de las relaciones personales. *"Yo me hacía cargo de la imaginación del hombre que tuviese enfrente. Descubrí que la parte de mí que no daba era la que al otro le hacía imaginarse lo que quería ver de mí. Así de complejo es el sexo, ¡qué maravilla! Me he pasado media vida discutiendo con los tíos, pero no para controlarles, sino para que me dejaran en paz"*. La protagonista de la serie *Vis a vis* apostaba por una revolución individual: *"La solución será por contagio. Tú cambias de forma de actuar sin decir nada y la gente se contagia. Solo la imaginación provoca el acontecimiento. La imaginación es la única alternativa"*.

Amarna Miller
He escogido esta imagen porque es la que más le gusta a la actriz porno, a la fotógrafa **Sandra Torralba** y a un servidor. Será por esa fusión entre monopatín y mueble de casa de tus padres.

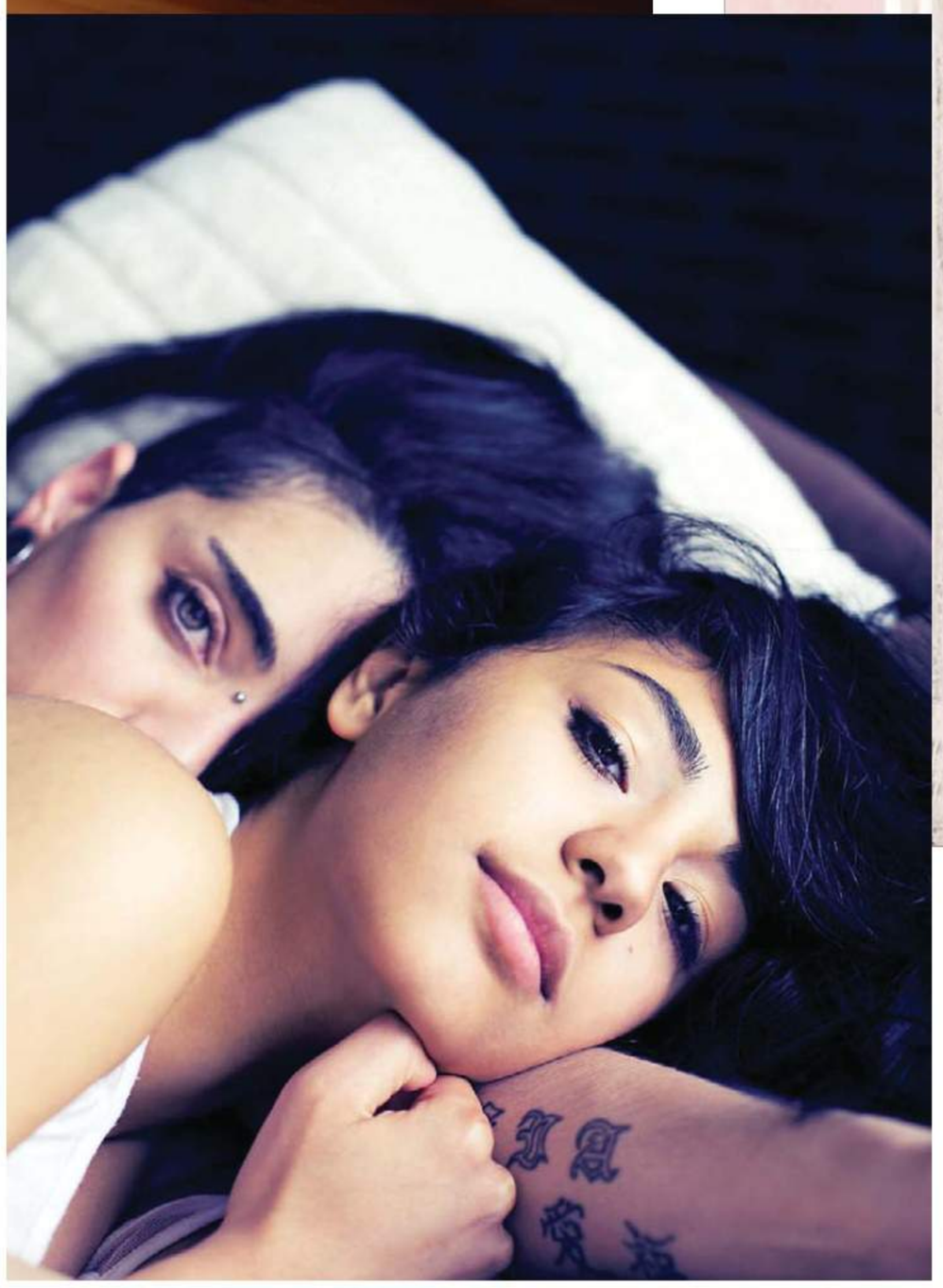
Jimena y Shaza
Ellas se querían y con mucho amor miraron a la cámara de **Sandra Torralba**. Jimena y Shaza tuvieron que huir de la intolerancia de un emirato árabe y al llegar a España se convirtieron en referentes.

Me dedico a tirar piedras de un muro. La palabra imposible la desterré. Esta portada es un ejemplo. Hace quince años intenté hacerla y alguien me dijo que era imposible, me tachó de loca". Para esto también servía ***interviú***. En junio de 2015 la modelo de tallas grandes Eva Pérez montaba un impresionante revuelo al ser la primera *curvy* en aparecer en la portada de una publicación de tirada nacional en España. Ninguna revista femenina se había atrevido. La industria de la moda pesa demasiado. Nosotros sí arriesgamos.

Como siempre me ha confesado la fotógrafa Sandra Torralba, uno de los valores de esta revista es que ha representado mucho mejor la complejidad de la mujer. La belleza no solo está en los estándares, en el pensamiento dominante, en el discurso hegemónico. *"Un desnudo es solo un desnudo, una excusa para contar muchas otras cosas"*, decía.

La artista Julia de Castro –cupletista, actriz y compositora– posó en julio de 2015 antes de subir a un escenario y demostrar que es pura metralla. Un día después del anuncio del cierre de esta revista, aseguraba en el diario *El Español* que ***interviú*** *"es un reclamo a la feminidad rotunda. Siempre lo he entendido así.* ***interviú*** *nos enseñó a mirarnos. Es más, a mí me parece anecdótica la mirada masculina sobre la revista. Me interesa la mirada femenina, la que nos dirigimos a nosotras mismas. Esa forma de entender el cuerpo femenino sin tapujos, sin pudor, con mucho orgullo, con empoderamiento y belleza"*

Parte del feminismo más dogmático ha sido muy crítico con ***interviú*** bajo la acusación de que



María Sánchez

La jerezana es una de las grandes hermanas que más portadas ha protagonizado. La última fue en un estudio de un pintor junto a la plaza de la Villa de Madrid. Las fotos fueron de **Joan Crisol.**

"cosifica" a la mujer. No entraré al trapo. *"Hay tantos feminismos como mujeres existen"*, aseguraba hace unos días la periodista musical Angels Bronsoms. La actriz Natalia Millán apuntaba el mismo día del cierre de esta revista: *"Si las modelos de todos los tiempos hubieran pensado que posar desnuda es cosificarse, ¿qué habría sido del arte? La desnudez de un cuerpo es su estado más puro. Lo que denigra, vulgariza, cosifica el cuerpo desnudo es la suciedad de algunas miradas, #mirabien"*.

Muchas mujeres me han impresionado por su fortaleza ante el acoso tuitero. La activista Loola López, responsable en Murcia de un proyecto para prevenir la violencia de género y educar a los jóvenes en lo afectivo y lo sexual, fue una de ellas. Feminista prosexo, criticó a las que se meten con **interviú**: *"Es una bobería, hay un grupo dentro del feminismo que no sabe comprender qué significa el deseo, el erotismo, la belleza, el cuerpo, la expresión del cuerpo. No es capaz de hacer clic, y ve todo desnudo de una mujer, toda expresión sexual de una mujer, como un ejercicio de explotación o cosificación"*.

La primera vez que hablé cara a cara con una prostituta estaba nervioso. Natalia Ferrari se considera *"trabajadora sexual y feminista"*. Ella no ha sido víctima de la trata de seres humanos como muchas otras mujeres, ha elegido libremente su profesión. Fue a finales de 2015 en la terraza de *El Brillante* (Madrid). Durante la charla, Natalia lo explicó así: *"Si hay amenazas, violencia, retención de la documentación forzando a alguien a una actividad comercial, esa persona es víctima de trata. La*

explotación sexual no es la única que existe, aunque sí sea la más visible. Existe trata en el sector textil, hostelero o rural. La trata de personas es una forma de esclavitud no necesariamente sexual. La diferencia con mi trabajo está en el consenso. Si accede libremente, sin coacción ni amenazas, a cambio de sus propias condiciones, esa persona está trabajando. Lo otro es trata".

Entre las actrices porno que han sido portada, Amarna Miller es quizá la más conocida internacionalmente. Licenciada en Bellas Artes, esta joven madrileña ha encarnado el papel de mujer segura, imperfecta y en continua evolución. En su última portada (octubre de 2016) aclaró: *"Lo que represento todavía levanta ampollas. Soy una mujer joven que se dedica al trabajo sexual por gusto, y eso no cabe en la cabeza de muchas personas. Entiendo que hay un sector abolicionista de la pornografía que no está de acuerdo con mi discurso, pero no entiendo el ataque personal. Igual que yo no soy abolicionista, pero entiendo de dónde provienen sus ideas, creo que las mías deberían ser respetadas".* Y además mostró sus simpatías por Podemos ¡vaya por Dios!

Meses atrás también tuve la oportunidad de pasar un buen rato con Clara Serra, diputada de la formación morada en la Asamblea de Madrid. Es curioso, fue la caverna mediática menos respetuosa la que se cebó con la parlamentaria por aparecer entrevistada en estas páginas. Ella también forma parte de la otra mirada. *"El feminismo ahora es bullicioso y plural y llega a terrenos hostiles donde no había llegado. A veces hay que hacer feminismo con rabia, y tenemos muchas razones para estar enfadadas, pero no solo se hace política representando el dolor, las necesidades, las tristezas... también se hace política con los deseos, las aspiraciones. Tenemos que convertir el feminismo en algo deseable, en objeto de deseo, hay que hacer que la gente desee ser feminista".*

Con Celia Blanco (conductora del programa radiofónico sobre sexo *Contigo dentro*) aprendí la importancia de la educación sexual, de clausurar el machismo desde que los varones son niños y de que las mujeres llevan demasiado tiempo consintiendo que un *cunnilingus "sea casi un regalo o una prebenda, o un extra"*. Y con Teresa Viejo, la única mujer que ha dirigido ***interviú*** en estas cuatro décadas de historia del semanario, disfruté intentando desvelar las cuitas del amor, del sexo...

Hoy parece que no hay futuro para esta revista. Echaré de menos ver reflejadas en el papel las vidas de chicas de barrio, concursantes de reality, artistas, atletas mastectomizadas, estibadoras o lesbianas enamoradas. Y admirar su belleza.

Susana Molina

La ganadora de GH14 fue inmortalizada por **Alberto Bernárdez**, uno de los fotógrafos con más portadas en su haber.

Bimba Bosé

El fotógrafo **Gorka Postigo** planificó una morbosa sesión con la modelo Bimba Bosé. Coches de lujo y mucha espuma.

Laura Manzanedo

Las calles de Malasaña en plena noche fueron testigo de la producción que hicimos con la periodista radiofónica. Todo un show dirigido en 2011 por el fotógrafo **Joan Crisol**.

En las próximas semanas una periodista iba a ser portada de ***interviú***. No ha dado. tiempo. Se llama Noemí Casquet, colabora en el diario *El País*, es experta en sexualidad y motera. Es la chica que aparece desnuda con letras blancas sobre su piel al comienzo de esta despedida. Nació en 1992 en Sabadell, es hija de un trabajador textil y de una *rosticera* catalana. Y es poliamorosa, esa nueva forma de entender el afecto y el sexo. Cuando le pregunté por qué quería ser portada, contestó: *"Me gustaría reivindicar el hecho de que enseñar mi cuerpo, mis tetas, no implica que yo sea una guarra o una morbosa. Y también deberíamos defender que mi ropa o mi apariencia no determina mi consentimiento. Una mujer con escote no quiere decirte que busca ligar contigo, no deberíamos juzgar a las mujeres por todo lo que llevan o todo lo que hagan. Además lo hago porque el hecho de que sea periodista no significa que no sea mujer y que no pueda hacer lo que me dé la gana, y enseñar mis tetas donde me dé la gana. Yo decido cómo y cuándo"*.

Con el cierre de ***interviú***, la España verdi-roja vuelve a sucumbir frente a la España negra. Lo mismo ocurrió en el primer tercio del siglo XX con las conocidas como revistas galantes. Por entonces, un joven Ramón Gómez de la Serna hablaba así de las tetas de las mujeres: *"En los senos de una mujer está todo el peso de la naturaleza, del aire, del arte"*.

No tengo más que decir, Don Ramón. Solo siento agradecimiento hacia todas esas mujeres, hayan enseñado o no las tetas, con las que he compartido estos maravillosos años. Mil gracias.

@Alberto_Gayo

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

interviu

Suárez se destapa al sol

Por LUIS CANTERO
Fotos: ORIOL MASPONS

Abordar a Suárez en el mar no es una cosa que se pueda hacer todos los días, a pesar de que el presidente del Gobierno está bastante acostumbrado a navegar entre dos aguas. Con un viejo pailo de los que alquilan en las playas, nuestros reporteros emboticaron la nave de UCD. Suárez, cordial, se prestó al diálogo y desnudó, con toma prudencia, algunos aspectos de su vida privada y de sus gustos personales. Sin embargo, INTERVIU sigue esperando la entrevista política a fondo que sus lectores exigen.

"Sí, el 'Emmanuelle'. Me pareció una película buena, con una excelente fotografía y con una chica muy guapa".

"Mi mujer y yo dormimos en camas separadas".

1978

1987 Una de nuestras actrices más premiadas posó poco después de filmar 'La estanquera de Vallecas'. La ultraderecha y ETA compartieron portada.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

1997

El padre de Javier de la Rosa, resucitado, habla con el reportero Juan Luis Álvarez, Fiti, en Panamá. Junto a ellos estaba Fernando Abizanda.

Los reporteros Andrés Sánchez y Ramón Mourelle descubrieron en Argentina a un joven parado aspirante a modelo que se había hecho pasar por Antonio Anglés, uno de los asesinos de las niñas de Alcàsser. Fue un montaje orquestado por el abogado Rodríguez Menéndez.

1997

La que más Sueños cumple

1 de cada 3 décimos toca.

LOTERÍA NACIONAL

Nunca te lo perdonaré, Teresa Viejo

DAVID ARNANZ

En la tele lo has hecho todo, aquí vas a aprender a ser periodista". Hay tres frases que han marcado mi vida. Esta es una de ellas. Me la soltó Teresa Viejo así, como quien no quiere la cosa, una tarde de noviembre de 2002. Teresa Viejo tiene eso, que suelta frases como mariposas al viento, sin ser consciente –o sí– de que te acaban revoloteando en el estómago. Recién nombrada directora de ***interviú*** me hizo tal proposición el mismo día que una gran cadena de televisión me había fichado para un programa de reporteros. A mí, que de pequeño jugaba a presentar el Telediario, que la tele era mi medio natural. Pero le dije que sí. Y mi vida cambió para siempre.

Una de las primeras cosas que me pidieron al llegar fue conseguir que políticos de todos los colores se dejaran fotografiar con sus juguetes de la infancia. Ahí quedan para la historia ese Rodrigo Rato, entonces vicepresidente todopoderoso de Aznar, con sus soldaditos de plomo. O Artur Mas con un mecano… Aquel fue mi primer gran error: olvidarme de que los juguetes favoritos de los políticos somos los ciudadanos. Afortunadamente, años después conseguí que Ana Garrido, la verdadera denunciante de la trama Gürtel apostara por la transparencia en la portada de la revista. Y que la arroparan otros denunciantes de corrupción, apoyados por el exjuez Baltasar Garzón. Estos reportajes ocuparon horas en las tertulias de radio y televisión. Lo primero que aprendes cuando te conviertes en periodista de ***interviú*** es que tu trabajo tiene una repercusión mediática y social brutal. Mi reportaje sobre el piso de alto *standing* de 1'7 millones de euros al que se mudó el cardenal Rouco Varela y la reforma de lujo que mandó hacer con un coste de 370.000 euros con cargo al Arzobispado de Madrid, provocó las críticas incluso de católicos, que organizaron un escrache en el portal reclamando que desmintiera mi información. No lo hizo. Amén.

Sacar los colores a los que se lo merecen es otra de las grandes alegrías que me ha dado ***interviú***. La periodista Nieves Salinas, uno de mis referentes, y yo trabajamos juntos para desvelar en exclusiva las más que rentables inversiones inmobiliarias de Julio Iglesias en Alicante y sus magníficas relaciones con los políticos valencianos de Partido Popular. Aquel tándem Salinas-Arnanz acabó siendo conocido como el equipo PIR: Periodistas Internos Residentes, por ser los primeros en denunciar que se estaban cargando la Sanidad Pública. El equipo se reforzó con las grandes periodistas Inma Muro y Esther Ortega para denunciar todas las chapuzas que se cometieron durante la crisis del ébola. He trabajado con los mejores. Ángel Ibáñez, Fernando Abizanda, Fernando Cárdenas, Jorge Ogalla, el maestro Juan Luis Álvarez, *Fiti*… Junto a Alberto Gayo –gracias por todo– denuncié el preocupante aumento de consumo de bombones alucinógenos por los más jóvenes. Decidí probarlos para explicar sus efectos y acabé viendo al osito Misha en el parque del Retiro mientras las piedras del suelo se movían para formar cuadros de Picasso solo para mí. Aquí he aprendido que es mejor vivirlo que contarlo. Incluso me presenté a Gran Hermano.

Y me he divertido. Mucho. He vivido historias que nadie hubiera creído de no ser porque siempre estaban ahí las fotos de Alberto Bernárdez, compañero de viaje. Juntos entramos donde nadie lo había hecho. Como el barco pirata de la Costa del Sol en el que jóvenes ingleses se emborrachan y acababan en orgía. El reportaje brutal tuvo tal repercusión en Gran Bretaña que provocó un debate social sobre qué hacen sus hijos cuando están de vacaciones. Y encima he recibido un premio nacional de Periodismo y he sido finalista en otros dos… Quince años en los que he sabido lo que es ser periodista de verdad. Yo que iba para estrella de la tele. Nunca te lo perdonaré, Teresa Viejo.

LA FECUNDACIÓN DE BEATRICE
Francesa
TURISMO REPRODUCTIVO: 10.000 PAREJAS EXTRANJERAS VIAJAN CADA AÑO PARA SOMETERSE A TÉCNICAS DE FECUNDACIÓN
LA CIGÜEÑA AHORA VIENE DE ESPAÑA

RODRIGO RATO
Vicepresidente segundo y ministro de Economía
"Mi coche tenía un pestillo muy largo y lo llevaba en la maletera de mañana. Hoteles, dos tenidos y a ver quién ganaba"
JUGUETE Soldaditos
IÑAKI ANASAGASTI
Portavoz del grupo parlamentario vasco EAJ-PNV en el Congreso
"Dormía con él y me lo llevaba a todas partes. Era mi mejor amigo. Se llama 'Maracutano', por una canción de moda"
JUGUETE Osito de peluche
Muchos dirán que sus juguetes preferidos son los ciudadanos, pero ellos lo niegan. Dos ministros, un consejero, tres diputados y un presidente de comunidad autónoma rescatan del olvido su juego favorito.
Rodrigo, Josep, Artur, Iñaki, Paco, José Antonio y Pepe, siete niños grandes que también escribían a los Reyes Magos
Los juguetes de los políticos

ROUCO RICO,
EL ARZOBISPO VIVE EN UN PISO DE 1,7 MILLONES DE EUROS, MIENTRAS SU FAMILIA MALCOME CON LA AYUDA DE CÁRITAS
El que fue todopoderoso de la Iglesia española disfruta de su jubilación en una magnífica vivienda que ha reformado con todo lujo de detalles por 370.000 euros y con cargo al Arzobispado. Entretanto, familiares suyos, en paro y sin subsidio, reciben 30 euros al mes de Cáritas para comer. Esta es la primera vez que se publican las fotos de las casas de los Rouco: las del lugar donde vive el religioso, previas a la faraónica obra, habían de maderas exóticas y grandes dormitorios. Las de su familia canaria, de humedades, moho y colchones en el suelo.
FOTO: SHEILA TORRES
ROUCO POBRE
UN PISO DE LUJO Y UNA CASA RUINOSA
Una familia, dos casas, dos mundos. Sobre estas líneas, imagen del salón del piso madrileño de alto 'standing' donde reside el religioso antes de la gran reforma para acondicionarlo a su gusto y necesidades. La chimenea con leñera ha sido sustituida por una de mármol, y el suelo se ha cambiado por otro de madera de la India. Mientras, el moho se apodera de las paredes en la ruinosa casa de la familia de Magdalena Rouco (a la derecha), en Tenerife.

VERANO05
Sex-party
Las locas noches de los jóvenes ingleses en la COSTA DEL SOL
Orgía en alta mar
Por 15 euros, copa incluida, cada jueves un grupo de ingleses mayores de 18 años se embarcan en el 'Bucanero' para celebrar su fiesta sexual. Interviú viajó con ellos.

N-340
Desde km 678,6
Hasta 698,5
El más peligroso de España
ATENCIÓN TRAMO MORTAL
91 ACCIDENTES, 17 MUERTOS Y 113 HERIDOS GRAVES EN LOS 32 KILÓMETROS MÁS PELIGROSOS

DAVID ARNANZ

JUECES, POLÍTICOS, ACTIVISTAS Y PERIODISTAS APLAUDEN EL DESNUDO DE ANA GARRIDO POR LOS DERECHOS DE LOS DENUNCIANTES DE CORRUPCIÓN

LA SEMANA DE LA TRANSPARENCIA

Baltasar Garzón, que fue uno de los jueces más comprometidos contra la corrupción y el terrorismo, lo tiene claro: *"Cuando no te dan voz, hay que llamar la atención sobre el tema principal: denunciar"*. De esta forma el magistrado defendió la portada de Interviú protagonizada por Ana Garrido, la exfuncionaria de Bonilla del Monte que destapó la

ÉBOLA

LA PAZ (MADRID): El ingeniero sospechoso de contagio tuvo que esperar en el cuarto de celadores

LA ARRIXACA (MURCIA): Designado hospital de referencia pese a las protestas del personal

ALMERÍA: Dicen a los médicos que no les harían seguimiento en caso de tratar a infectados

BALEARES: Rompen el protocolo en el traslado de una paciente de Menorca a Mallorca

CASTILLA-LA MANCHA: Solo los gerentes reciben formación, y por videoconferencia

GALICIA: La ambulancia especial más cercana está en Castilla y León

ARAGÓN: Los sanitarios reciben máscaras no herméticas y calzas inadecuadas

CÁDIZ: A los sanitarios no les explican cómo usar el traje de protección "porque es muy farragoso y no merece la pena"

CASTILLA Y LEÓN: Reparten diez trajes para 75 personas en Urgencias de Palencia

VIGO: Los médicos llaman al equipo de seguridad "el kit de la señorita Pepis"

NAVARRA: Los conductores de ambulancia solo tienen para protegerse los trajes contra la gripe aviar

CATALUÑA: Girona no recibió equipos de protección hasta el jueves 9 de octubre porque el proveedor estaba desbordado

EPIDEMIA DE CHAPUZAS

Solo a la Comunidad Valenciana el 'turismo sanitario' le costó 80 millones de euros en 2005, una cantidad que suma a las autonomías más turísticas. Valencia, Cataluña, Baleares, Canarias y Andalucía sólo recuperan un mínimo parte del dinero gastado en los pacientes extranjeros. Prótesis, operaciones coronarias y cataratas son las intervenciones más demandadas.

TURISMO SANITARIO: JUBILADOS EUROPEOS NOS VISITAN PARA OPERARSE Y CONSEGUIR MEDICINAS. TODO DE GORRA

ESPAÑA: SOL Y HOSPITALES

Fiestas de 72 horas, peleas, detenciones por alcoholismo... Así es la vida nocturna del concursante de 'Gran Hermano'

LOS MALOS HUMOS DE NICKY 'EL JUERGAS'

Las suyas son noches que duran tres días en locales en los que hay que llamar al timbre y esperar a que el portero, tras mirar por la mirilla o por la videocámara, deje pasar. La suya es una vida de excesos que pasan factura. Todavía tiene un juicio pendiente por romper un vaso en la cabeza de un policía. En Gijón le conocen bien y piensan mucho en él.

LA PRIMERA **BODA ENTRE DOS HOMBRES** EN ESPAÑA SE CELEBRÓ EN 1988

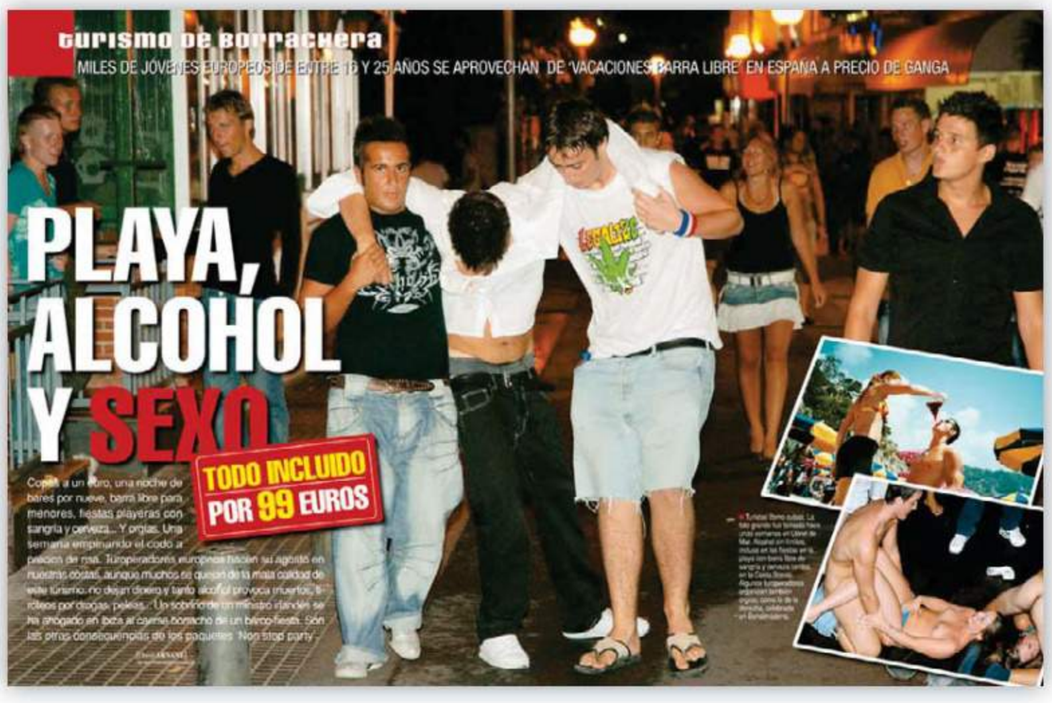
La novia era él

Engañaron al juez. El amor fue más fuerte que el miedo a cometer una ilegalidad. El 12 de mayo de 1988, Guadalupe Graham y V.R. contrajeron matrimonio en los Juzgados de Barcelona. Guadalupe era Walter. Nacida en Perú, había llegado a España con documentos conseguidos ilegalmente que reflejaban una identidad que no era la real.

LAS RENTABLES INVERSIONES INMOBILIARIAS DEL CANTANTE EN ESPAÑA Y SUS RELACIONES CON IMPORTANTES CONSTRUCTORES Y POLÍTICOS

CONSTRUCCIONES JULIO IGLESIAS

Ha vendido más de 250 millones de discos y reconoce ganar más con la construcción. En sólo cuatro años ha levantado en España una urbanización de lujo y ha presentado dos polémicos proyectos más. Todos en Alicante, donde está muy bien relacionado gracias a su amistad con el ex presidente Zaplana, quien, además de contratarle como imagen de Valencia, le introdujo en los círculos inmobiliarios. La vida de Julio Iglesias no sigue igual.



Turismo de borrachera

MILES DE JÓVENES EUROPEOS DE ENTRE 18 Y 25 AÑOS SE APROVECHAN DE 'VACACIONES BARRA LIBRE' EN ESPAÑA A PRECIO DE GANGA

PLAYA, ALCOHOL Y SEXO

TODO INCLUIDO POR 99 EUROS

Comer a un euro, una noche de bares por nueve, barra libre para menores, fiestas playeras con sangría y cerveza... Y orgías. Una semana empinando el codo a precios de risa. Turoperadores europeos hacen su agosto en nuestras costas, aunque muchos se quejan de la mala calidad de este turismo: no dejan dinero y tanto alcohol provoca muertos, ligues por drogas, peleas... Un sobrino de un ministro irlandés se ha ahogado en Ibiza al caerse borracho de un barco-fiesta. Son las pintas consecuencias de los paquetes 'Non stop party'.

LA DROGA DE MODA EN LAS DISCOTECAS

FLIPANDO CON LAS CHOCOLATINAS

Van a pegar fuerte este verano. Chocolatinas y bombones rellenos de setas alucinógenas han llegado a España para completar el menú de las drogas fiesteras. Son discretas, baratas y saben bien, pero su ingesta puede provocar potentes visiones, colocones de hasta seis horas, inquietud y psicosis. *interviú* las probó y ¡vaya cacao!... mental.

1989 Fue la primera actriz porno que llegó a diputada. Ocurrió en Italia. Ilona Staller, conocida como Cicciolina, fue una de las repetidoras de ***interviú***.

1991 Si ha habido una mujer elegante en este país, esa era Assumpta Serna. Hay miradas que desarman; la de la intérprete catalana es una de ellas.

THAGSON

THAGSON SHOP

Cada mes ofrecemos una amplia variedad de novedades en DVD con un variado surtido de los mejores toys del mercado ¡a unos precios inigualables!

VOD THAGSON

El mejor video club online para empezar a gozar de la mejor selección de vídeo X por tan sólo 6€ al mes con más de 1200 escenas y 300 películas X cuidadosamente seleccionadas.

THAGSON FILMS

Disfruta de los largometrajes de producción propia que han cosechado los mejores premios, demostrando así, el buen hacer en el mejor cine para adultos.

WWW.THAGSON.COM

Disfruta de Thagson VOD en cualquier plataforma

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

2009

2013

2010

Dijeron que íbamos en "misión de paz" a Irak. Varios reportajes de Manuel Marlasca y Luis Rendueles mostraron que nuestros soldados tuvieron que matar, con fondos reservados y salas de detención. En Afganistán (izquierda) también hubo sangre y penurias. El reportero Joaquín Vidal dio pruebas y testimonio.

2005

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

1999

Los reporteros Alberto Gayo y Fernando Abizanda entraron en la cárcel boliviana de Palmasola y descubrieron allí a uno de los asesinos de la matanza de Atocha, Carlos García Juliá.

Pepa Flores: «No quiero ser Marisol»

Por JOSE CALABUIG. Fotos: P. CORRO

Hacía mucho tiempo que no concedía ningún tipo de entrevistas. Las puertas de su casa de Altea, para la prensa del tipo que fuere, estaban cerradas a cal y canto. Y todo, un suponer, porque aún había quien buscaba a Marisol, la niña prodigio, y Marisol murió hace bastantes años. Ahora sólo existe una mujer, una espléndida mujer, que responde al nombre de Pepa Flores. Una mujer guapa, rubia y, por más señas, comunista, a la que INTERVIU *abordó casi a punto de tomar el avión con destino a Alicante, donde vive, concretamente en Altea, junto a Gades y a sus hijas.*

–Y a pesar del aislamiento, ¿los productores te siguen llamando como antes?

–Bueno, me mandan una serie de guiones con los que puedo estar o no de acuerdo. No es que me llamen.

–¿Guiones con desnudo incorporado?

–Tampoco. Afortunadamente, la gente ya está un poco definida y se sabe lo que puede hacer una persona o lo que *puede hacer otra*.

–Y tú, claro, no te vas a desnudar nunca más.

–Pues no lo sé. Si me mandaran un guión que estuviera muy bien y el desnudo se encontrara en función de lo que tengo que hacer, no opondría ningún tipo de reparos.

–Bueno, eso de que el guión lo justifique...

–Es un tópico que decimos todas, pero es la verdad.

–¿Y si te ofrecieran una oportunidad como la de Silvia Kristel, la aceptarías?

–Claro que sí. Pero yo no quisiera ser la Silvia Kristel de España, aunque la película "Emmanuelle" me parece una maravilla.

–Luego estarías dispuesta a protagonizar films pornográficos.

–En estos momentos, no.

–¿Aunque te ofrecieran fabulosas cantidades de dinero?

–Ya me las han ofrecido por hacer otras cosas que no eran pornográficas y por un respeto a mi trabajo y por problemas de moral no las he hecho.

–Y por tus hijas...

–No, porque son muy pequeñas todavía.

–Evidentemente, tú sabes distinguir el erotismo de la pornografía.

–Por supuesto. El erotismo me parece una maravilla. El erotismo está dentro de la estética de la belleza y del arte. Ahora, al señor que le guste la pornografía, yo lo respeto igual. Para mí es muy importante el respeto y el que me permitan vivir tranquila y libremente.

–¿Y hay algún problema de los actuales que a ti te preocupe de manera especial en el contexto sociopolítico?

–Sí. Este follón tan enorme que hay organizado. Aquí no se aclara nadie.

–¿Tú tampoco?

–Yo, sí. A nivel individual, sí, pero no se trata de uno solo. Para mí el problema es el de la unidad. De la misma forma que se unieron los dos partidos socialistas sería divino que se uniera toda la izquierda en un frente común. Esto, según mi opinión, sería lo mejor.

–¿Es la opinión de una militante del PCE?

–Yo soy de ideología comunista, pero no tengo militancia en ningún partido. Voy por libre.

–¿Una ideología adquirida por ti misma o influenciada por Gades?

–Una ideología que viene creciendo en mí desde hace muchos años. Lógicamente, Antonio es toda mi vida, bajo todos los puntos de vista y bajo todos los conceptos. Ahora bien: yo nací del pueblo, pero del pueblo-pueblo, y afortunadamente, a mis treinta años, he vuelto a él. Esto para mí es muy importante. Me reivindico con mi tierra, con mi gente, la gente de donde salí, con todas las vivencias de mis padres, con sus experiencias.

–¿Pero tú eres comunista o eurocomunista?

–Yo soy comunista marxista-leninista.

"En el tranquismo me robaron mi personalidad".

"Desde hace cuatro años no he querido tomar parte en ningún programa de televisión".

–O sea, que tú pasas de Carrillo.

–Soy comunista, ya te digo.

–Y cuando Felipe González abandona a Marx y Santiago Carrillo a Lenin, seguro que te mosqueas, ¿o no?

–Bueno, mira: mi ideología yo no sé si es comunista o no. No sé definir una política porque no me lo han enseñado. Ni siquiera intelectualmente puedo hacerlo porque no me siento preparada. Ahora, sí que hay una serie de injusticias contra las que me rebelo.

–Pues hay quien opina que fue una injusticia tu negativa a participar en el programa "Memorias del cine español" dedicada a los niños prodigio.

–Sí me hubieran dejado decir lo que quería... Pero es igual. En ningún programa de televisión he querido tomar parte desde hace cuatro años.

–¿Por algo en especial?

–No es un problema de malas jugadas o de putadas que pudieran haberme hecho, no. Es el problema de un que quisieron dar sin preocuparse del ser humano. En el franquismo me robaron mi personalidad y todo eso fue creciendo hasta hace un tiempo. Ahora yo no tengo nada que ver con aquélla. Ni siquiera me llamo Marisol. No quiero ser Marisol. Yo soy Pepa Flores, y de ese ser maravilloso que crearon, nada de nada.

–Una mujer que tiene que afrontar algunos problemas. ¿verdad? Porque hace un tiempo aparecieron en Altea unas pintadas contra ti y contra Gades.

–Las pintadas nos las hicieron como se las podrían haber hecho a cualquier otro contrario a la ideología de los autores, todos de extrema derecha y perfectamente localizados. Pero de momento todo está muy tranquilo en Altea.

–No tanto como en el País Vasco.

–A mí el País Vasco me merece un respeto tremendo. Sobre todo los señores de ETA. Ahora, lo que está ocurriendo en estos momentos no lo sé, no estoy enterada de ello.

–¿Y estás enterada de los movimientos preautonómicos en general?

–Sí, y sobre todo opino por mi tierra, por Andalucía. Me parece muy justo y muy bien que le den no ya la preautonomía, sino la autonomía total.

"Los señores de ETA me merecen un gran respeto".

–¿Cómo se revuelven en tí el paro y el hambre de tu tierra?

–Como se revuelve en cualquier persona, en cualquier padre de familia, que los conozco, con seis hijos y sin nada que comer. Aún tengo familia en Málaga que viven esos problemas.

–¿Y qué opinas del Gobierno UCD, Pepa?

–No, yo no opino.

–¿Y de Blas Piñar?

–¡Que no opino, joder!

Aquella Marisol que a los doce años tenía que vendarse los pechos para que pareciera que aún no le habían crecido las tetas, cae, de verdad, muy lejos. Hoy es, simplemente, Pepa Flores, señora de Gades.

1978

1991 Paren las máquinas: Sabrina Salerno, doce veces portada, despliega poderío. En esa época Aznar ya opositaba para presidente del Gobierno.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

1980

Las primeras imágenes del líder del PCE, Santiago Carrillo, tras cruzar clandestinamente la frontera y volver a España, fueron publicadas en la revista. A la derecha, una entrevista con el entonces secretario general del PSOE, José Luis Rodríguez Zapatero.

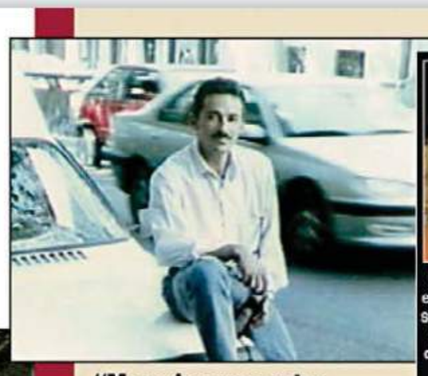
1991 Angelical cuanto menos se muestra Mar Flores, por entonces conocida por su relación con Bertín Osborne. Sus bragas, un clásico.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

TODOS LOS DETALLES DEL PLAN PARA ASESINAR A CUIÑA

"A mi marido le anticiparon medio millón de pesetas por matar a Cuiña", asegura Rosaura, la viuda de un matón venezolano que fue encontrado muerto el pasado 14 de julio. Su testimonio y otras pruebas demuestran que el político gallego fue seguido durante meses, de la mañana a la noche, por unos detectives que planeaban matarlo en abril del pasado año. Un millonario conflicto de intereses sobre las obras públicas en Galicia aparece como el móvil más probable.

UN JUEZ INVESTIGA SI EL EMPRESARIO MARTÍNEZ NÚÑEZ, VINCULADO AL PP, ESTÁ DETRÁS DE UN GRUPO MAFIOSO QUE PLANEÓ MATAR AL POLÍTICO Y ATENTÓ CONTRA CONSTRUCTORES



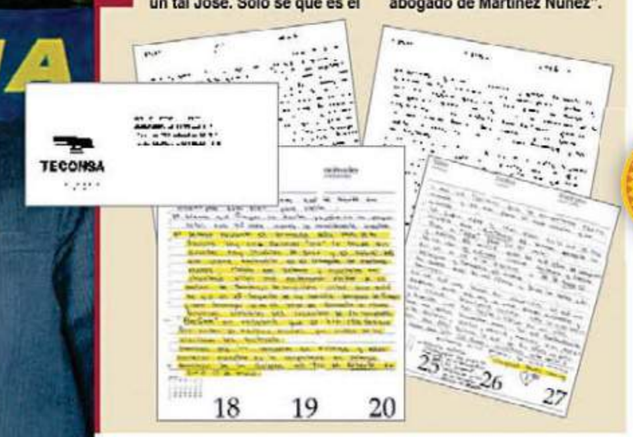
Rosaura Castellanos encontró el cadáver de su marido el pasado 13 de julio. Fue el inicio de su pesadilla. Ahora es una testigo protegida y ha tenido que huir de León.

José Cuiña Crespo, consejero de Obras Públicas y Vivienda de la Xunta de Galicia, junto a Manuel Fraga. En el recuadro de la izquierda, el empresario castellano-leonés José Martínez Núñez.

EL VERDUGO

"Me ordenaron matar al segundo de Fraga"

Rafael Wolfgang Pérez (arriba) explicó en una carta a su mujer los trabajos que hizo para la agencia de detectives D'Ajenti: "Ellos me ordenaron matar a un señor de Santiago, un tal José. Sólo sé que es el segundo después de Fraga (...) y que es el jefe de Fomento o Obras Públicas". "En la habitación hay un revólver (...) y el sobre del que viene envuelto es el abogado de Martínez Núñez".



2003

J. VIDAL / L. RENDUELES
FOTOS. FERNANDO ABIZANDA

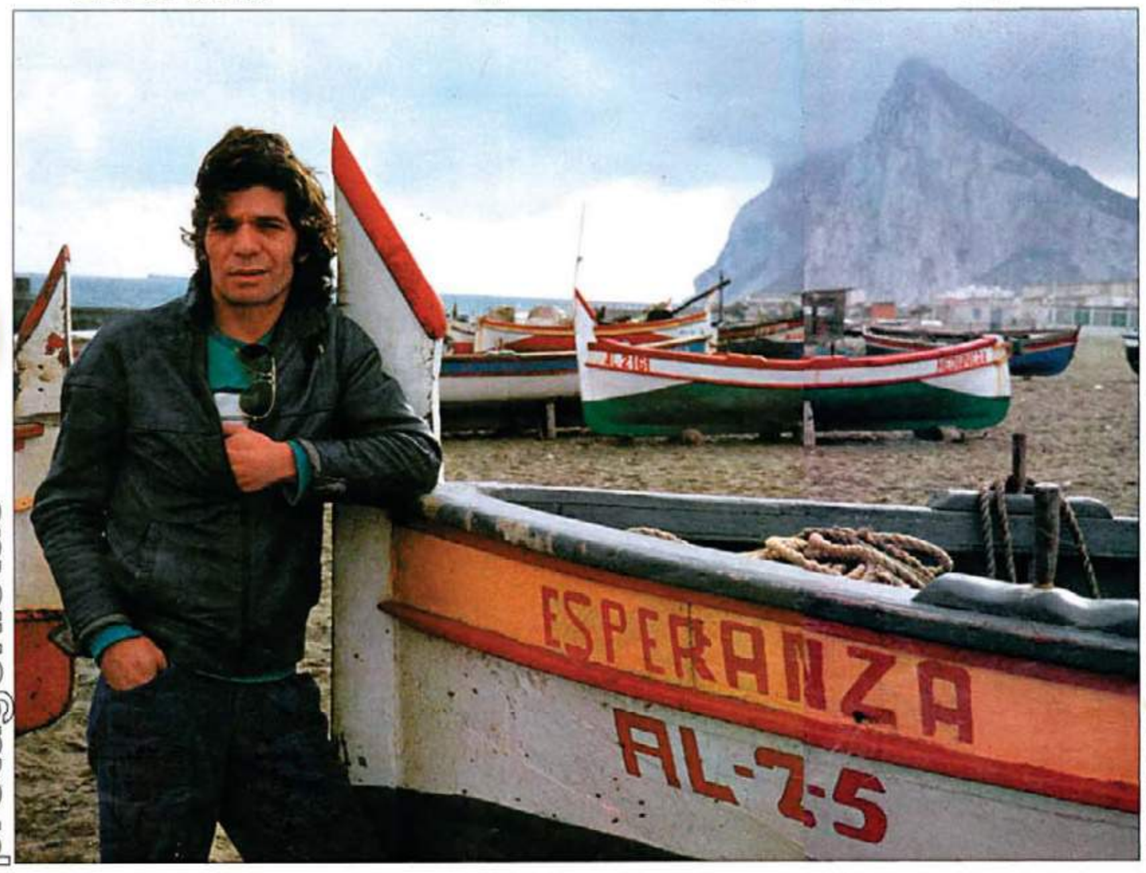
Una mañana de hace dos años, un hombre fuerte de casi 70 años grita en el despacho de José Cuiña, consejero de Obras Públicas de la Xunta de Galicia. La puerta se abre y sale enfurecido José Martínez Núñez, constructor leonés, hombre vinculado al Partido Popular y amigo del presidente de la Xunta, Manuel Fraga. *interviú* ha confirmado que en esa reunión el constructor reprochó a Cuiña las pocas obras públicas (menos de un 1 por ciento) que sus empresas consiguían en Galicia, a diferencia de Castilla y León, donde la Administración, también del PP le adjudica gran parte del volumen de construcciones públicas.

Cuiña echó al empresario de su despacho después de que éste hiciera referencia a sus privilegiadas conexiones con el PP en León y Ponferrada y blasfemara ante la falta de resultados de su visita. ▶

protagonistas

CAMARON DE LA ISLA «Sé que soy algo grande»

1985



UN tapiz de colores vivos encima del sofá que representa un guerrero a caballo. Una mesa baja con un tapete **"made in Taiwan"** que venden en el **Bazar Gibraltar,** productos orientales, calle del Teatro quince, propiedad de la familia de **"Chispa". "Chispa",** la mujer de **Camarón,** una gitana silen elegante de veinticuatro año lleva ocho al la cantaor y que le tres hijos. El ti **Chispa.** Los cu **Camarón. "Chocolate",** el amigo. Los tres de **Camarón.** L sobrinos. Y un que emite incesantemente veinticuatro ho día —**Heidi, Lo Tarantos, Perro Callejeros,** un documental sob **Carmen Amaya** imágenes y voc caen al vacío c campanadas de **Camarón de la** como todos los grandes, se hac esperar.

—**Disculpen us pero es que me todos los días a amanecer.**

Se sienta **José M** borde del sofá, manos cruzada de las rodillas c niño aplicado. **C** se coloca bajo e y una siente el t antiguo de eva t que ya sólo mu delante de los g

—**José.** Es mu dar contigo. No te dejas ver

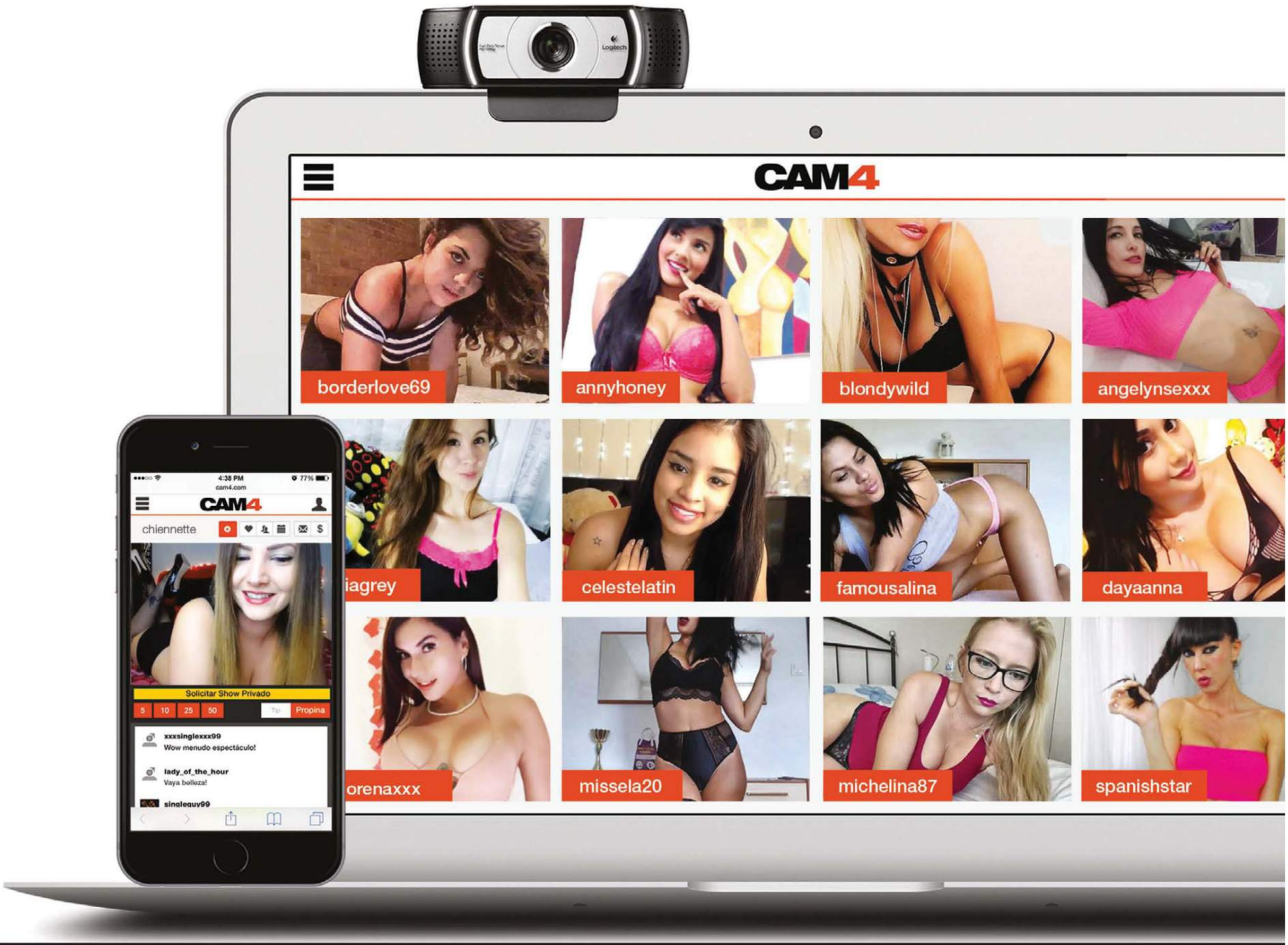
www.cam4.es

CAM4

Webcams Amateur Gratis

¡Únete a la comunidad de WEBCAMS y CHAT más grande del mundo!

100% GRATIS **100% EN DIRECTO** **100% SEXO** **100% AMATEUR**



WWW.CAM4.ES - La Comunidad de Voyeurs y Exhibicionistas.
¡Mira o transmite con tu Webcam Gratis!

El lector, el fondo y la forma

ANA MARÍA PASCUAL

Para los periodistas que nos dedicamos a la prensa escrita, el lector es un ente abstracto, sin género ni rostro, sin nombre, sin edad. Un ser que en su esencia aglutina a una colectividad imprescindible, los lectores, unos excepcionales ciudadanos que leen las noticias que escribimos para ellos. En nuestro gremio, nos solemos referir al lector en singular. Él es nuestra razón de ser, nuestro referente, a él nos debemos. Es como un dios que todo lo juzga, que escudriña cada palabra en busca de la verdad. Si se engancha en las primeras líneas del texto, es más que probable que el lector siga leyendo hasta el punto y final. No puede quedarse con dudas. Si es así, el trabajo del periodista habrá fracasado.

Mi experiencia me dice que se equivocan aquellos colegas que creen conocer al lector. El lector puede ser cualquiera, no solo los cada vez menos fieles compradores de prensa en el quiosco o los navegantes suscritos a una publicación, o familiares y amigos. Nuestro trabajo puede caer en manos de un lector o una lectora insospechados y a todos les debemos la misma calidad en la redacción y en la comprobación de los datos y hechos.

El lector ha guiado mi trabajo, no solo durante los últimos quince años en ***interviú,*** sino desde que decidí ganarme la vida escribiendo noticias. Que el lector comprenda la información que recabo, analizo, contextualizo y que además aprecie la forma en la que se la ofrezco es algo tan reconfortante que convierte esta humilde profesión, cada vez más castigada, en una especie de prodigio que me sigue emocionando.

Como sucede en la literatura, el cine o la pintura, en el periodismo también se consigue conmocionar al lector cuando la forma y el fondo convergen y fluyen como un río serpenteante cargado de información que huye de los atajos fáciles; la narración se endurece o se relaja a tenor de los testimonios de los protagonistas y de las evidencias halladas en la investigación periodística. A veces el mejor camino para una narración periodística no es la línea recta. El lector me entiende, sin duda.

Así son los reportajes que he intentado alcanzar en ***interviú,*** la mejor escuela de reporteros. He realizado cientos de reportajes corales o con un solo personaje, empeñándome siempre en buscar la exclusividad, anteponiéndome a la competencia, pero ante todo, con veracidad, buscando la verdad y dando voz a todos los implicados. Rastreando en archivos, registros públicos, denuncias y sentencias judiciales, con toda la neutralidad de la que soy capaz. Reportajes como escaparates llenos de novedades y con una impronta que solo el lector puede juzgar.

Ese tipo de periodismo de investigación es el que me gusta. Me apasiona. Hallar las verdades o, al menos, suculentas pistas, en los registros mercantiles y de la propiedad, en antiguos boletines oficiales, en leyes, en documentos confidenciales… En las dos siguientes páginas, he seleccionado algunos de mis reportajes. No sé si son los mejores. Son algunos que recuerdo especialmente, ya sea por su elaboración o por las personas a las que pude dar voz. El compromiso con las víctimas ha sido una constante en el recorrido de ***interviú*** y también en el mío. Periodismo de denuncia y periodismo de investigación.

Al lector, tan inteligente como es, no se le pasa por alto que un buen reportaje necesita un excelente material gráfico y un diseño que realce y explique el contenido. ***interviú*** ha contado con los mejores reporteros gráficos –Guillermo Navarro, Alberto Paredes, Eva Peñuela, Ramón Mourelle, Germán Gallego, José Luis Pradero, Pablo Vázquez, Felipe García Pagán, Jesús Domínguez, Román Ríos, Victoria Iglesias, Jordi Parra, etc.– No me olvido ni de los sabios editores de esta revista ni de sus magistrales maquetadores, entre los que tengo grandes amigos. Volverás a leerme, lector. Gracias.

EL QUE FUE EL TERRORISTA MÁS BUSCADO DEL MUNDO SE CARTEA CON *interviú* DESDE LA CÁRCEL DE PARÍS

Durante 24 años (1970-1994) sembró el mundo de atentados a favor de la causa palestina. El venezolano 'Carlos', o 'El Chacal', de nombre verdadero Ilich Ramírez Sánchez, que fue el terrorista más famoso hasta la aparición de Bin Laden, está recluido en una celda de máxima seguridad y a punto de casarse con su abogada defensora. Por vía postal ha sostenido una extensa entrevista con *interviú* en la que ha querido aportar claves de los sucesos del 11 de septiembre y del conflicto palestino-israelí, y explicar cómo se produjeron algunos de sus más famosos atentados.

Conversaciones con

EL CHACAL

Arriba, una imagen de Ilich Ramírez tomada en Jartum, capital de Sudán, en 1994, antes de ser capturado por los servicios de inteligencia franceses. A la derecha, la cárcel de La Santé, en París, en cuyo Pabellón de Aislamiento cumple cadena perpetua el terrorista venezolano

En sus cartas a *interviú*, Carlos justifica algunos de los crímenes que se le atribuyen y niega su responsabilidad en otros que se le atribuyen además, da su opinión sobre los atentados del 11-S, habla también la copia de una carta que envió a George Habash, antiguo dirigente de la OLP, a raíz del secuestro del líder de esa organización Abu Al-Mustafá, y una de las postales reivindicando su libertad que mandó a sus amistades.

ANA MARÍA PASCUAL

Con letra pequeña, clara y uniforme, y sintaxis impecable, Ilich Ramírez Sánchez, venezolano de 52 años, alias Carlos o *El Chacal*, el terrorista más famoso después de Osama Bin Laden, ha contestado a las preguntas de ***interviú*** por escrito. Un cara a cara era imposible, pues desde su detención, el 15 de agosto de 1994, Carlos está incomunicado en una de las dos celdas –nunca en una fija– de máxima seguridad de la prisión de La Santé, al sur de París, que alberga 2.500 reclusos. Solo le pueden visitar su abogada, Isabelle Coutant-Peyre, francesa de 48 años, con la que se va a casar, y los representantes de la Embajada venezolana; pero, según Carlos, *hoy no, mañana tampoco, tal vez pasado mañana, quizá en una semana, quizá en un mes, quizá en un año, quizá en dos años, puede que en cinco años, con mucha suerte en diez años, puede que nunca*. Se supone que así vivirá hasta el final de sus días, pues está condenado a cadena perpetua por los asesinatos cometidos en 1975 en París, de dos policías y un compinche suyo, que supuestamente le delató, y tiene abiertas otras causas por cuatro atentados cometidos en Francia entre 1982 y 1983, en los que murieron 11 personas y resultaron heridas unas 200.

Arriba, retrato robot de Ilich Ramírez divulgado durante su fuga de mayor actividad, en los años 70 y 80. A la izquierda, permiso de conducir kuwaití, uno de los muchos documentos falsos usados por Carlos.

Aunque incomunicado, Carlos tiene derecho a ver la televisión y escuchar la radio, previo pago de 9 euros semanales. Así se enteró de los atentados del 11 de septiembre, que comenta con total falta de escrúpulos: *"Israel aterrado al ver cómo se desplomaban las Torres Gemelas, centros de comando de la agresión conjugal contra los pueblos del mundo: agresión militar, desde el Pentágono, y especulación financiera, en el Trade World Center. ¿Las víctimas? Las inocentes, los daños colaterales, no llegaron al diez por ciento. Son muchos más numerosas las víctimas inocentes de los ataxiados de la OTAN"*.

Carlos dude contestar o conocer personalmente a Bin Laden, pese algunos investigadores sitúan a los dos terroristas en Jartum (Sudán) en la misma época. Carlos conoció allí desde agosto de 1993 hasta agosto del 94, cuando los encontramos en un quirófano mientras estaba sometiéndose a una operación. Después de permanecer varios años en Siria, *huido ido a Jartum para establecer una base estratégica política y militar contra El Chacal. El jefe espiritual y político del régimen islámico de Sudán, el jeque Hassan El Turabi, sobornado por Arabia Saudí, me entregó a la DST [contraespionaje francés] en el aeropuerto de Jartum, y me llevaron a La Santé. Justo hoy*."

Bin Laden, en cambio, se granjeó la amistad y protección de El Turabi, con quien se guató mucho dinero durante los cinco años (1991-1996) que permaneció en Sudán. Carlos no quiere contar si conoció o no al terrorista saudí, ni por qué se reservaba esa información. Lo que sí dice es que la lucha del saudí, hoy el hombre más buscado del mundo, viene durando dos décadas. Lo fue él mismo, en la cárcel: *"El combate del jeque Osama bin Laden para liberar las tres ciudades santas es opuesto [La Meca, Jerusalén y Medina] es también el más, porque, igual que yo, persigue abatir el sistema israelí y sangui. A muchos les parecerá que yo estuviera implicado, pero no estoy implicado en los ataques del 11 de septiembre, pero no he sido*

INVESTIGACIÓN: LEGIONARIOS DE CRISTO

MILLONARIA POR LA GRACIA DEL PADRE MACIEL

LA ÚNICA HIJA RECONOCIDA DEL FUNDADOR DE LA LEGIÓN DE CRISTO VIVE EN UNA URBANIZACIÓN DE LUJO DE MADRID CON SU MADRE

Tiene 24 años y reside en una de las mejores zonas de Madrid. Conduce un todoterreno y estudia en la universidad privada de los Legionarios. Norma Hilda Rivas es la hija de Marcial Maciel, el sacerdote pederasta fundador de la Legión de Cristo. Al calor de esta orden, su madre y ella han ido comprando propiedades en España con dinero en mano. Hoy ya tienen pisos y locales valorados en diez millones de euros.

• Texto: Ana María Pascual • Fotos: Lucía Niesel

Padre bendecido

"YA ES HORA DE QUE VUELVAN A CASA"

Tras la primera victoria judicial, familiares de otros fusilados también exigen

SACAR A SUS MUERTOS DEL VALLE DE LOS CAÍDOS

La negativa del Congreso de los Diputados a acoger un encuentro entre víctimas de ETA y de los GAL y un exetarra enciende las críticas de los damnificados que creen que ya es el momento de hablar. Varios de ellos forman parte de un colectivo que impulsa una parroquia madrileña y en el que está colaborando, entre otros afectados, la nieta del almirante franquista Carrero Blanco.

• Ana María Pascual

EL TESTIMONIO DE FAMILIARES DE ASESINADOS POR EL TERRORISMO QUE PROMUEVEN EL DIÁLOGO Y RECHAZAN LA MANIPULACIÓN POLÍTICA

VÍCTIMAS POR LA RECONCILIACIÓN

A su paso por Guadalajara, el tren de alta velocidad deja un **reguero de plusvalías** en los terrenos de la familia política de Esperanza Aguirre

La única estación del AVE a su paso por Guadalajara está en Yebes, un pueblecito en cuyo término y sus alrededores el marido de Esperanza Aguirre y su familia poseen millones de metros cuadrados. De momento, la principal beneficiada es una tía del consorte de la candidata, que está construyendo junto a la estación del AVE una inmensa urbanización, Valdeluz, a la que popularmente llaman 'Avelandia' y en la que cabrán 9.000 viviendas.

Ana María Pascual
Fotos: Ramón Rivarola

EL 'PELOTAZO' VIAJA EN AVE

ANA MARÍA PASCUAL

HOTEL CORONA DE ARAGÓN

EL ESTADO RECONOCE, 30 AÑOS DESPUÉS, QUE EL INCENDIO FUE UNA ACCIÓN TERRORISTA

SÍ FUE UN ATENTADO

Han pasado 30 años desde que un incendio devastó el hotel Corona de Aragón y mató a 78 personas. Ahora, el Estado está condecorando como víctimas del terrorismo a los afectados por esa tragedia, causada, según la Justicia, por al menos tres personas bien adiestradas.

[Ana María PASCUAL]

MERINERO

Nació varón, pero desde la adolescencia se siente mujer. José Carlos Romero, guardia civil destinado en Castellón, se convirtió en Alba hace unos meses y sus superiores la enviaron a casa. Hija de guardia civil y hermana de guardias civiles, es el primer transexual en el instituto armado, donde no la aceptan. Porque, para los mandos, es un hombre. Y un hombre, para vestir de verde, ha de tener testículos.

Ana María Pascual

Fotos: Paco Lobo

Alba, el primer transexual de la Guardia Civil

NACIDA COMO JOSÉ CARLOS ROMERO, SUS SUPERIORES RECHAZAN QUE SE REINCORPORE AL SERVICIO PORQUE YA NO TIENE TESTÍCULOS

DE JOSÉ CARLOS A ALBA

Hace unos años ingresó en la Guardia Civil, bordeando José Carlos (izquierda), pero ahora es Alba y vive en su aspecto actual.

LAS FUERZAS DE SEGURIDAD ESTUDIAN EL MANUAL QUE UN TÉCNICO DEL DIARIO 'GARA' ELABORÓ PARA QUE LA BANDA ENCRIPTE DOCUMENTOS EN ORDENADORES Y 'PENDRIVES'

LA INFORMÁTICA SECRETA DE ETA

ARKAITZ LANDABEREA BLINDARA LOS ORDENADORES

LOS GASTOS DEL ENLACE REAL, QUE SE CELEBRARÁ EL 22 DE MAYO, PUEDEN ALCANZAR LOS CUATRO MILLONES DE EUROS

FELIPE-LETIZIA

La boda en cifras

Los invitados, el transporte de los invitados, el banquete... La boda de Felipe de Borbón y Letizia Ortiz supondrá una factura millonaria según las primeras estimaciones de expertos de distintos sectores implicados en el enlace. La boda será un asunto de Estado, pero el Gobierno niega que haya abierto partida especial alguna para estos gastos y afirma que pagará el Rey de su sobresueldo anual (7.813.370 euros en 2004). La discreción más absoluta rodea las cuentas de la ceremonia. Un portavoz de la Casa del Rey dice: "Si paga las estancias de los invitados a la boda o no, es cosa privada del Rey. Su Majestad dispone de su dinero libremente y no cede dar cuenta de ello".

Ana María Pascual

Los madrileños serán los que más dinero aportarán

Flores en el trayecto 110.000 €

Decoración de La Almudena 240.000 €

Pan de oro para vestir el templo

En manos de Billy el Niño

HABLAN LAS VÍCTIMAS DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA QUE PREPARAN NUEVAS QUERELLAS POR TORTURAS

El expolicía Antonio González Pacheco.

Tras la primera querella por vulneración de derechos humanos en los estertores de la dictadura, los represaliados prevén presentar otra veintena. En la mayoría, el principal acusado será el expolicía Antonio González Pacheco. Los protagonistas de este reportaje son hoy jubilados, pero entonces eran estudiantes y activistas antifranquistas, y conocieron el horror de los interrogatorios de la Brigada Político-Social

+ Ana María Pascual

José Luis Díaz Fernández. Médico

"Golpearon a mi mujer embarazada delante de mí para que yo *cantara*"

José Luis Morales. Periodista

"Billy saltó encima de mi abdomen y de mi espalda varias veces. Tengo la columna destrozada"

NIÑOS ROBADOS

EL CURA ENTERRADOR DE LA TRAMA

Sor María y su antecesora en la maternidad de Santa Cristina acreditaban la defunción de recién nacidos, y el capellán del colegio de San Ildefonso firmaba las licencias de enterramiento. Ahora un juzgado investiga el papel del sacerdote en la presunta red del robo de bebés.

Licencia religiosa. El cura parroco de este cementerio de Alcalá de los Henares denunciados la fiebre el padre Gregorio Mengo (a que le acompaña en la imagen) fue quien bendijo todos los nichos.

EN BUSCA DE LOS NIÑOS ROBADOS

CASI TRESCIENTAS FAMILIAS DENUNCIAN EL ROBO DE SUS BEBÉS EN HOSPITALES ESPAÑOLES EN LOS AÑOS 60, 70 Y 80

Doscientas setenta familias españolas presentan en enero ante la Fiscalía General del Estado una denuncia sin precedentes: les robaron a sus hijos hace entre 30 y 50 años. Muertes falsas de bebés, documentos falsificados, entierros amañados; una trama repartida por toda España en la que algunos médicos, matronas, monjas, enterradores y funcionarios fueron los ejecutores.

1991 Marta la deseada, la divina. El reportaje de la cantante de Olé Olé colapsó el país. Se ha dicho de todo pero ¿quién tiene el albornoz de la sesión?

1991 El esplendor de la naturaleza y la belleza de juventud de la actriz Emma Suárez en aguas de Formentera. Conmoción asegurada.

Gonzalo
López Alba

Una parte de mí

HE BUSCADO en el armario mi traje de luto. Es la tercera vez que me toca ponérmelo en mis 36 años de dedicación al periodismo. El director, Alberto Pozas, me ha pedido que escriba una última columna para los festejos fúnebres de ***interviú.***

No se me dan bien las despedidas, así que no será este el folio más brillante. Mis disculpas. Tengo un dolor vivo que conecta mi corazón con mi cabeza, pero al llegar a los dedos se bloquea el flujo de las palabras. Estoy triste y siento rabia. Me dan ganas de llamar a la puerta del vecino para decirle que ya no podrá seguir leyendo mi columna semanal, ni gratis total como hacía hasta ahora, ni de ninguna otra forma. Y este es un sentimiento nuevo.

Mis tres entierros han sido igualmente dolorosos porque en cada cierre patronal se enterró también algo de lo que soy –he procurado ser– como periodista: un ciudadano al servicio de los demás que relata, analiza e interpreta lo que ocurre para facilitar la formación de juicio y la toma de decisiones aportando conocimiento. Cada vez que ha cerrado uno de los medios en los que trabajaba, y esta no es la excepción, he sufrido un desgarro íntimo más profundo que la pérdida del sustento económico, con todo lo que esto conlleva en un mercado de trabajo caracterizado por la precariedad, porque sin un periodismo profesional, libre, plural y dignamente retribuido la democracia se asfixia al ver constreñida su naturaleza básica, que no es otra que la de ser un hábitat cívico en el que se pueden contrastar visiones y opiniones diferentes.

MI PRIMER entierro fue el de *El Sol*, un periódico nacido para desafiar la dictadura de *El País*, que por entonces todavía repartía en España las credenciales del buen periodista y representaba la Biblia del pensamiento correcto de izquierdas. La criatura apenas vivió dos años, pero a comienzos de la década de los noventa del siglo pasado España todavía bullía como un país lleno de iniciativas y otros periódicos abrirían más tarde.

Mi segundo entierro fue el de *Público*, a comienzos de esta década. En dos pinceladas, nos sepultaron la crisis económica y la cultura del gratis total que está detrás de la desaparición de los medios de papel. Su espacio en los quioscos quedó vacío.

Vacío como queda ahora el de ***interviú***. La primera revista que en el siglo pasado se atrevió a desafiar el pensamiento franquista con fotografías de destape, ha sido también la última que, hasta su última gota de tinta, ha mantenido enarbolada la bandera del periodismo de investigación y denuncia. Con ella se entierra una referencia imprescindible del periodismo en España.

Los ciudadanos deben preguntarse si están dispuestos a pagar por un periodismo de calidad o si se conforman con lo que reciben gratis. ¿De verdad creen que hay algo que sea gratis total? El entierro de ***interviú***, y de su hermana *Tiempo*, es otra prueba de que no.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

RITA, A TODO TREN

BARBERÁ PASA GASTOS DE LUJO AL AYUNTAMIENTO DE VALENCIA Y VIAJES FUERA DE AGENDA Y EN FIN DE SEMANA

2015

…esa de Valencia –y …go político que más cobra en España, según denuncia Compromís–, frecuenta hoteles de lujo, descansa en amplias y elegantes suites con todos los gastos pagados y, si está fuera de su ciudad, se desplaza con un servicio privado de coche con conductor. Estas elevadas facturas son abonadas por las arcas públicas valencianas aunque la alcaldesa disfrute de viajes que nada tienen que ver con la agenda municipal: actividades que debería pagar el Partido Popular o ella misma al ser escapadas personales.

• Soledad Juárez

A Rita Barberá no le van ni los taxis ni pasar inadvertida. La alcaldesa de Valencia siempre se mueve en vehículo privado con chófer o en coche oficial, quizá por eso no le importó abandonar su Lancia en el garaje del ayuntamiento durante 23 años. A pesar de los recortes emprendidos por su máximo jefe de filas, Mariano Rajoy, que no para de pedir austeridad a todos, la lideresa valenciana no ha variado sus costosas costumbres.

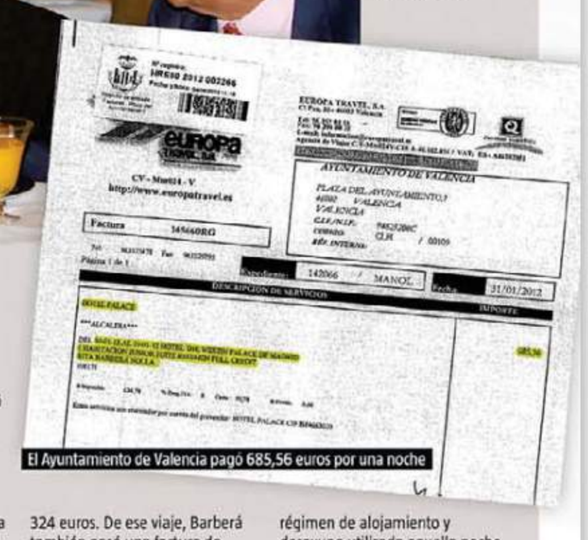
Barberá se aloja en hoteles de lujo y céntricos, descansa en amplias suites con todos los gastos pa→

PABLO CUADRADO - JOAQUÍN CALLE / PANDA PRESS

JUAN CARLOS HIDALGO

1.866 euros para saludar y desayunar en Madrid

En Madrid, Barberá suele dormir sobre una "cama celestial" de la 'junior suite' del Palace (abajo, factura con todos los gastos pagados, fachada del hotel e imagen de la 'divina' cama). A la izquierda, Barberá saluda, en el desayuno del 31 de enero de 2012, a Cristóbal Montoro, ministro de Hacienda, y a Jesús Posada, presidente del Congreso.



EUROPA TRAVEL, S.A.

AYUNTAMIENTO DE VALENCIA

PLAZA DEL AYUNTAMIENTO
46002 VALENCIA

Factura 345660RG

142066 / MANOL

31/01/2012

DESCRIPCIÓN DE SERVICIOS

IMPORTE

GOLD PALACE

ALCALDESA

685,56

El Ayuntamiento de Valencia pagó 685,56 euros por una noche

"CAMA CELESTIAL" A 700 EUROS LA NOCHE

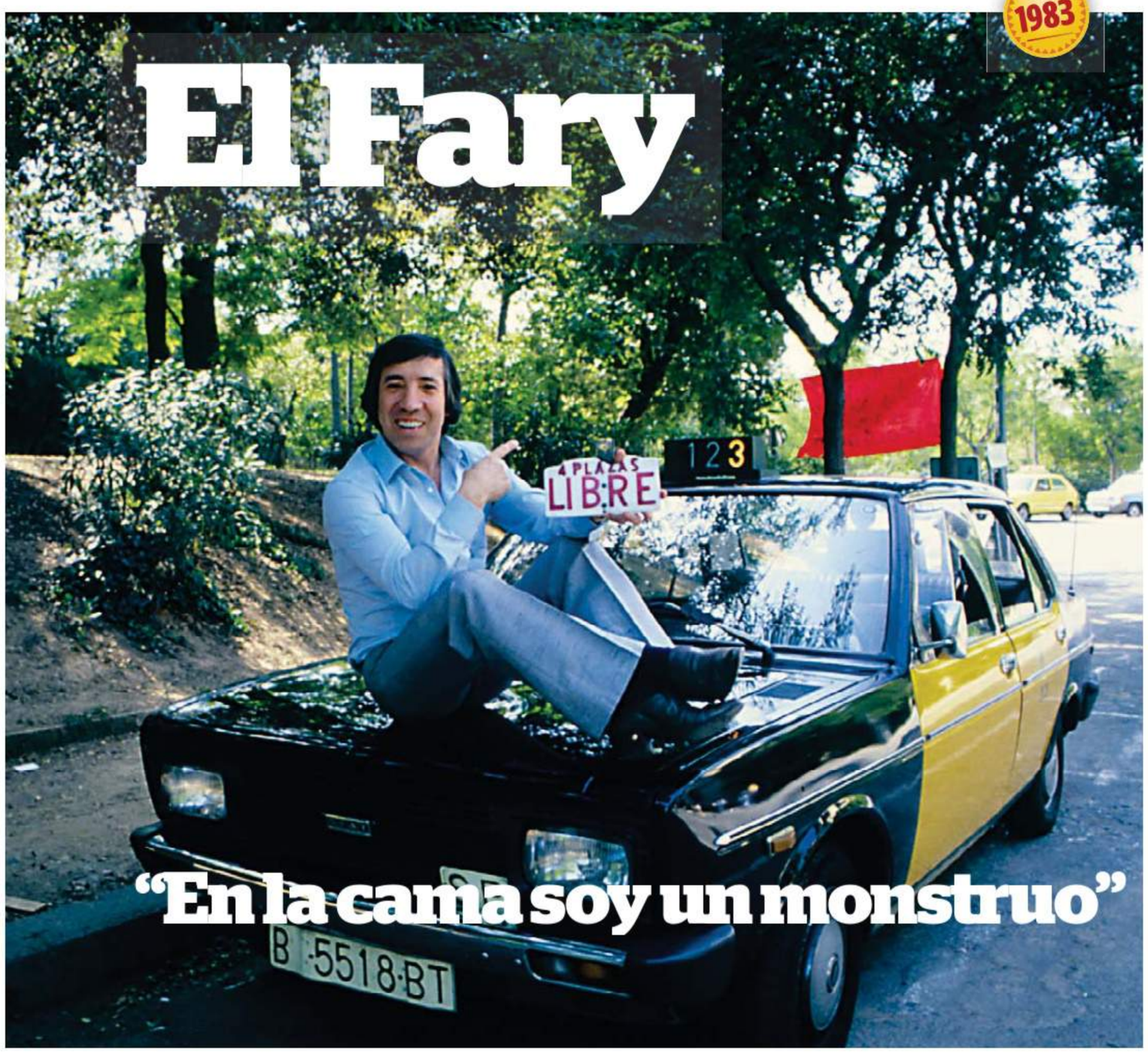
■ EL 31 DE ENERO de 2012, Rita Barberá asistió en Madrid a un desayuno informativo organizado por Nueva Economía Fórum. La alcaldesa no habló en el acto –el ponente fue el alcalde de Sevilla, Juan Ignacio Zoido–, pero sí desayunó y saludó a numerosos cargos del PP. La visita costó a los valencianos 1.866,41 euros. La noche previa al desayuno, la lideresa valenciana descansó en la *"cama celestial"* del lujoso Westin Palace, –según califica el exclusivo hotel en su página web–, de una *junior suite*. La habitación, de 60 metros cuadrados con sala de estar contigua al dormitorio, costó 685,56 euros esa noche. Eso sí, en régimen de *full credit;* es decir, con todos los gastos pagados. El coche privado con chófer que recogió a la alcaldesa en la estación madrileña de Atocha para llevarla al citado hotel (situado en pleno corazón de Madrid y a cinco minutos en taxi de la estación) y la paseó al día siguiente durante cuatro horas por la capital costó al ayuntamiento valenciano 324 euros. De ese viaje, Barberá también pasó una factura de 194,60 euros sin concepto. La alcaldesa, que jamás viaja sin escolta, añadió a sus gastos los 313,20 euros de la habitación doble de uso individual en régimen de alojamiento y desayuno utilizada aquella noche por su guardaespaldas en el hotel Palace y los 143,50 euros del billete de tren Valencia-Madrid-Valencia del escolta. Y todo lo pagó el consistorio valenciano.

La "cama celestial" de la 'junior suite' del Palace

El hotel preferido de Barberá en Madrid

1983

El Fary



"En la cama soy un monstruo"

1987

LAS ULTIMAS FOTOS DE DALI

"Cuando muera, que me hibernen, como a Walt Disney, para volver dentro de cien años"

Salvador Dalí, en la cama entubado, pero con el collar de Isabel la Católica en su pecho flaco.

A Salvador Dalí se le caen las guías de sus bigotes de genio, pero aún tiene coraje para decir, de vez en cuando, sus famosas "boutades". El conocidísimo fotógrafo Helmut Newton ha sacado las por el momento últimas imágenes del pintor, en su residencia de Figueras.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

2017

EL TIMO DEL CLORITO QUE LO CURA TODO

Venden una sustancia prohibida, por precios entre diez y treinta euros el bote, a enfermos de cáncer y padres de niños autistas

EVA PEÑUELA

A la izquierda, un bote de clorito sódico entregado a Interviú por un médico palentino que lo recomienda a sus pacientes. Arriba, el horticultor Josep Pàmies. Sobre estas líneas, cartel de la gira española de Andreas Kalcker para promocionar su nuevo libro.

JAVI MARTÍN

Se llama solución mineral milagrosa o MMS. También se conoce como clorito de sodio. Según sus promotores, *"cura"* todo tipo de males, desde el cáncer al autismo. Desde 2010, su venta está prohibida en España, pero se puede comprar fácilmente por un precio entre diez y treinta euros. Médicos como el palentino Gabriel Ruiz lo recomiendan a sus pacientes para *"limpiarles"*, y gurús como el horticultor catalán Josep Pàmies o el alemán Andreas Kalcker lo publicitan en charlas que a veces organizan los propios ayuntamientos. El pasado enero, en Granada, una matrona declaró como testigo en un juicio contra tres acusados de vender el clorito. Los tres acabaron absueltos.

• Nieves Salinas

En cuanto supo lo que estaba tomando su madre, María José, de 62 años, aquejada de artritis reumatoide, Christian Constán Aguilar, doctor en Biología por la Universidad de Granada, se sentó con ella y le explicó que aquello –de nombre suplemento mineral milagroso o MMS (por sus siglas en inglés, Miracle Mineral Solution)–, lejos de aliviarle sus dolores, podía causarle un grave perjuicio. *"Solo al ver la reacción química que hacía, le expliqué que era un oxidante muy fuerte. «Te has estado hinchando de lejía», le aclaré. Es entonces cuando decidimos llevar los botes a Sanidad y la fiscalía intervino de oficio"*. Aguilar alude al juicio celebrado el pasa- →

POR LA CARA

Ángel Antonio
Herrera

Una cátedra de la rebeldía

YO LLEGUÉ a ***interviú*** hace siglos, allá por el verano del 84, o del 85, quizá, en un verano clamoroso de la revista, y propio, porque ***interviú***, en verano, era un show, y uno tenía veintipocos años de novio de la vida airada. Yo estaba, entonces, en la milicia de la noche y la golfemia, y quería vivir de contar aquello, con lo que me presenté en la redacción de la revista, que era una mítica gruta salvaje en la calle Potosí, en Madrid, y me ofrecí al tajo. ***interviú*** era el sitio. ***interviú*** era un alegrón. Me ofrecí al tajo, y me lo dieron. Recuerdo que al publicar un primer texto, sobre Elvis Presley, llamé a mi padre por teléfono, como quien va a anunciar que le ha tocado la lotería. Y hasta hoy.

POR AQUELLA redacción libérrima vivaqueaban los maestros mayores del cronismo, o del columnismo. Francisco Umbral hacía una prosa que era una discoteca, Raúl del Pozo le daba al naipe en un bar vecino, mientras los forajidos de la redacción tomaban albóndigas con whisky, o algo así. Yo creo que ya entonces escribía también en este papel Adolfo Marsillach, y Cela, y Emilio Romero, y Montalbán. O habían escrito, quizá, o iban a escribir. Barajo nombres sólo por orientar, entre la nostalgia y la apoteosis, porque ***interviú*** era una fiesta de los reportajes palabrones, una orgía del dato incómodo, un mambo del desacato de la Santa Transición, pegando cada lunes un susto en el quiosco. O bien el susto de una famosa sin bragas, o bien el susto de una investigación insólita. O los dos sustos, porque ***interviú*** ha sido una exquisitez del exceso. Hice aquí, enseguida, mi parvulario de la picaresca mejor del oficio, y ahí aprendí, en dos ratos, lo que nunca enseña la universidad en una carrera entera. De modo que ingresé en el tinglado por la vía rápida, y más peligrosa, que era ejerciendo. Umbral me lo dijo un día: *"Con el carnet de* ***interviú*** *llegas más lejos que con el deneí".* Hice de todo aquí. Reportajes, entrevistas, artículos diversos, y le pillé vicio a la crónica social, donde podía incluir actrices y metáforas, dos de mis pasiones primeras, y últimas.

ERA UN PREMIO escribir en aquellas olivettis de plomo de la redacción, que trotaban como ametralladoras, sobre un papel doble de calco. Qué tiempos, coño. Qué apasionantes y apasionados tiempos. Yo escribía lo que me echaran, y pronto logré hacerme un profesional de la mujer, porque le puse folio a desnudos anónimos, o famosos, y también un profesional de la poesía de la mala leche, porque la revista era una cátedra de la rebeldía. Lo ha sido. Es. Ya sabemos todos que, al final, nos quedamos en pura hemeroteca, pero esa hemeroteca cuajó de biblia al detalle de la vida española de más de cuatro décadas, con sus chicas desabrochadas, sus políticos corruptos, y sus chorizos fraternos. ***interviú*** estaba allí. Y uno, a ratos, también.

interviu

Cachondeos, escarceos y otros meneos

por Camilo José Cela

Sobre la retribución del polvo conyugal

Un juez foráneo ha sentado la jurisprudencia, a mi leal saber y entender tan peligrosa como desequilibradora, de que el marido viene obligado a pagarle los polvos propios (que los ajenos van por otra cuenta) a su mujer. Ahora se ven cosas muy raras y ésta, a no dudarlo, es una de ellas, porque lo adecuado sería que fuera él —que es quien se esfuerza— el que cobrase, aunque fuera un estipendio tan parvo como simbólico. Cuestión de principios.

Los polvos conyugales, que por definición suelen ser consuetudinarios y aburridos, adquieren, con la decisión del juez, un nuevo encanto, el del regateo, que quizá les sume novedad, aunque deteriore el erario y lastre la paciencia.

—¿Hacen treinta duros, Paca?

—¡Una mierda, Rigoberto! ¡Una mierda pinchada en un palo y puesta a secar al sol en un solar! ¡Vade retro, incómodo y egoísta escolástico! ¿Sabes que tú quieres joder demasiado barato? ¡Qué forma de depreciar la mercancía, Santo Dios!

En el diccionario se llama débito conyugal al polvo doméstico y por la Iglesia; la forma es no poco dramática (débito=deuda), pero también es la establecida. La definición que nos ofrece es tan triste como el concepto mismo: recíproca obligación de los cónyuges para la propagación de la especie.

—¿Te pones en facha, Paca, que voy a propagar la especie?

—No, hermoso: o aflojas la mosca o se va a poner en facha tu madre, para citar un clásico conocido y perdonada sea la manera de señalar. ¡Una tiene sus inabdicables derechos, Rigoberto, ya te los explicó el señor juez, y no hay ninguna razón para renunciarlos! ¿Cotizas?

—¡Pero, mujer, si este mes hemos tenido muchos gastos! ¿Qué culpa tengo yo de ser cachondo y pobre, de estar enamorado y verriondo?

—Eso es cosa tuya. ¿Cotizas?

—No puedo, va contra mis principios; además, este mes tuvimos las matrículas de los nenes y el plazo de siete electrodomésticos, siete.

—¡Pues jódete y baila, hermoso! Eso es cosa tuya, que te metes en gastos alegremente y sin pensarlo. ¡A amolarse tocan, hermano!

—Como tú quieras, Paca; lo que te digo es que tienes un corazón que parece hecho de pedernal, mismamente del más duro pedernal, de ese que saca chispas.

Está bien esto de que la mujer tenga más derechos cada día que pasa, la verdad es que antes no tenía casi ninguno; de lo que ya no estoy muy seguro es de que el señor juez, cuya decisión comento, haya acertado tomándola, porque una cosa es predicar y otra, muy diferente, es tener que rascarse el bolsillo para joder por la Iglesia. ¿Usted me entiende, amable lector? Yo creo que queda claro.

La tasa del polvo en vagina legal y sacramentada —y nunca peor— admite el precio político, como el trigo, el vino y los viajes por ferrocarril, al objeto de no alterar los pactos debidos y saludables, aunque, en épocas de crisis e impuestos especiales sobre los signos externos de riqueza, quizá fuera justo y prudente prevenir el paralelo y público impuesto especial sobre los signos externos de cachondería, ya que, como decía Adam Smith, jodiendo en familia no se incrementa la renta "per cápita".

La sentencia del juez foráneo aconseja a la esposa cobradora no abusar del precio, para lo que utiliza un argumento que traducido a nuestra latitud equivaldría al celebérrimo "aunque usted pueda, España no puede", que no se sabe bien lo que quiere decir, aunque se supone.

En la aplicación de las pautas marcadas por el juez es posible que surjan muy dispares criterios interpretativos, por ejemplo: si el marido paga el polvo, ¿puede cobrar la cama y el desayuno? A lo mejor salía lo comido por lo servido, con lo que las aguas volvían a sus cauces, la situación se reintegraba a sus orígenes y todos tan contentos; habrá que esperar algún tiempo, a ver por dónde salen los tiros o, al menos, a ver si escampa.

Pensándolo bien, a mí me parece que este juez nos ha salido algo machista, que es como ahora se llama a los conservadores, ya que ese afán de protección a la pobrecita cónyuge perseguida, cipote marital en ristre, hasta el catre cómplice, hiede a tutela de lo que se supone que no se sabe tutelar por sí: digo los intereses, que no el *cuévano mágico, de la esposa indefensa*. ¡Bueno está lo bueno! Es prudente que los jueces velen por la norma, aunque quizá ya no lo sea tanto el inventarse normas que llevan a confundir el culo con las cuatro témporas, y el coño y su templado uso con la cartilla de la Caja de Ahorros. Los hombres, en nuestra humildad, también tenemos nuestros derechos: pongamos por caso el derecho al débito, que no se endeuda más que quien quiere y sarna con gusto no pica, aunque no por eso deje de escocer.

Mucho me temo que el preconizado arancel del catre va a traer más disgustos que gustos, porque a mí se me hace que no puede funcionar con flexibilidad la mezcolanza del lío o ligue con el hábito al que Dios bendiga (sin abusar, que no es sano). La gente se casa para ahorrar y ver la televisión en zapatillas a cambio de tener la conciencia mansa como un pantano, y si a la gente se le altera la norma acabará todo a linternazos y, si no, al tiempo. La intención del rosario de la aurora fue buena, a no dudarlo; lo que ya no resultó tan bién fue la manta de palos que se repartió de postre.

Son incalculables las consecuencias que sobre el Derecho civil puede acarrear la arriesgada jurisprudencia establecida por el juez desfacedor de entuertos. Las cosas, como iban, funcionaban mejor o peor, pero funcionaban. A lo mejor, a partir de ahora lo que no funciona es el cónyuge varón; a este alelamiento producido por el miedo, los psiquiatras le llaman inhibición, y, los endocrinólogos, gatillazo. La manera de señalar es algo que va en gustos y, si se entiende, vale por sí misma.

18

1992 Una cremallera desabrochada en un vestido de faralaes que deja ver la espalda y las piernas de Isabel Pantoja. Sí, la tonadillera fue portada.

Historias que duelen

INMA MURO

El primer reportaje que publiqué en ***interviú*** fue sobre las cloacas de Madrid. *Escrito en el agua*. Bajé cuarenta metros bajo el Paseo de la Castellana y recorrí la avenida de los desechos de la ciudad. Me sorprendí de que no oliese tan mal como uno supondría que hieden los detritus de una ciudad. Al final te acostumbrabas, supongo, al mal olor. Seguí esas aguas sucias hasta la depuradora y leí en sus filtros la historia de los madrileños.

Vendí ese reportaje a ***interviú***. Aún faltaba para que entrase a formar parte de la redacción. Llegaría dos años después a su edición digital. *Muertos sin nombre,* titulé el primer reportaje sobre cadáveres a los que no se consigue poner un nombre y quedan en laboratorios de la Policía Científica, sin poder entregarlos a quien quizá los busque. Me llamó la atención esa muerte anónima y la gente que indagaba en sus restos para rebautizarlos antes de echarlos a una fosa común.

No eran temas amables, por eso me llamó una antigua jefa para proponerme irme a una revista *rosa*. Pensaba que esos reportajes eran demasiado *feos*… Ni dudé un momento que me atraían más los dramas y denunciar los engranajes que no encajan.

Después vinieron muchas historias que oí y conté, en digital y en papel, pocas fueron alegres, todas entrañables. Una, sobre la enfermedad mental, me valió un premio. Hablaba sobre los manicomios y sus métodos antes de la reforma sanitaria que equiparó la enfermedad mental a cualquier otra. Fue en 1986, ¡hace tan poco tiempo! No hay que extrañarse de que el estigma ante los problemas psíquicos aún perviva en nuestra sociedad y sea origen de tanta discriminación.

La prostitución y la trata con fines de explotación sexual, otro tema abrupto. Hablé con mujeres secuestradas para obligarlas a hacer decenas de *servicios* al día. Pensaban que nadie las creería si contaban ese horror impune que ocurre a unos metros de nuestras carreteras, en nuestras aceras. Conocí a Mabel Lozano, que lleva una década denunciando este crudo mundo. En mi cajón, una entrevista que no verá la luz. Me quedo con su determinación para luchar contra la esclavitud y otras injusticias.

Tienen un lugar muy especial las personas sordociegas. Me enseñaron que si ellas pueden enfrentar la vida cada día y sonreír, ¡¿qué no voy a superar yo o cualquiera que partimos con tanta ventaja respecto a sus deficiencias?! Conocí a profesionales que en la residencia Sor Ángela de la Cruz, de Sevilla, para niños con esta doble discapacidad, son sus ojos y oídos, se comunican con el tacto.

Las Navidades de 2016 las pasé junto a personas sintecho de Sevilla. Recorrí la larga distancia que hay entre ellos y yo para descubrir que la brecha es muy pequeña para mí pero casi insalvable para ellos. Y con las víctimas del aceite de colza estuve en varias ocasiones para recoger su denuncia; no se les recuerda, pero ellos *"siguen viviendo"* y sufriendo las secuelas sin que se haya pagado por ello. O el calvario de quienes sufren Sensibilidad Química Múltiple, para quienes cualquier sustancia cae como ácido en sus organismos. No les reconocen su mal.

En el último año, he dedicado varios reportajes a la silicosis, enfermedad de mineros que atacó a marmolistas cuando llegó el conglomerado de cuarzo. Se tardó en descubrir el origen, pero se tarda mucho más en clasificarla como enfermedad laboral. Hay personas muy jóvenes que se enfrentan a una situación crónica, invalidante y mortal sin ser reconocidas como víctimas. Las encimeras de este material siguen colocándose aunque, como dijo un afectado, *"están manchadas de sangre"*.

Es una recopilación incompleta en la que faltan muchos, es difícil encajar la desaparición súbita de una cabecera y una forma de hacer periodismo que muere con ***interviú***.

Escrito en el AGUA

La historia cotidiana de una ciudad a través de sus cloacas

¿Sabe que durante los fines de semana el número de preservativos que flotan alcantarilla abajo aumenta considerablemente? ¿Le sorprende que una cloaca pueda llegar a "vomitar" un Seiscientos y nueve ovejas en un día? ¿Se creería usted que el consumo de agua se incrementa minutos después de que el árbitro pite el final del primer tiempo de un partido de fútbol? Son rastros de la actividad humana que sólo se pueden seguir en el submundo de la red de alcantarillado, en el proceso de depuración de las aguas.

Vertidos incesantes
Los 3.586 kilómetros de alcantarillado gestionados por el Canal de Isabel II evitan que más de 12.000 kilos de residuos vayan a parar cada día a los ríos Manzanares y Jarama.

EN ESPAÑA HAY 1.311 CADÁVERES SIN IDENTIFICAR, ALGUNOS DESDE HACE MÁS DE 20 AÑOS

Cada año más de dos docenas de nuevos cadáveres pasan a formar parte del listado de muertos anónimos. En España hay 1.311, historias inacabadas que quedan en suspenso en una fosa común. Viajeros a los que se les perdió la pista, personas que fallecieron, en algunos casos asesinadas, y que nadie echó en falta. El 90 por ciento son mendigos, gentes sin arraigo, extranjeros de paso y personas que usaban documentación falsa.

MUERTOS SIN NOMBRE

Los dientes son muy valiosos en las identificaciones y resisten hasta 1.500 grados

"Si rezabas más fuerte, te daban otro vaso de leche"

HACE 25 AÑOS DESAPARECIERON LOS MANICOMIOS Y COMENZÓ LA NORMALIZACIÓN DEL ENFERMO MENTAL

Eran locos de atar. Tirados en el suelo, dopados para que no molestasen, rodeados de maleantes… Hoy, un cuarto de siglo después de la abolición de los manicomios, dos enfermos mentales nos cuentan cómo las leyes normalizaron su vida y su enfermedad.

• Texto: Inma Muro • Fotos: Jordi Escandell / Alberto Paredes

Hace un cuarto de siglo, la Ley de Sanidad de 1986 abolía los manicomios y equiparaba al enfermo mental con cualquier otro paciente. Se inició la integración social, sanitaria y laboral de la persona con problemas mentales. Estos son ejemplos de enfermos cuyas vidas normalizó la legislación.

"Entrar en un manicomio era lo peor que te podía ocurrir, estaba muy mal visto –cuenta Francesc Tudurí, de 63 años–. *Estábamos tirados en un patio, con los muros muy altos. No se hacía terapia ni nada, simplemente te tenían anulado con la medicación, para que no molestases. Había de todo, vagos y maleantes, asesinos –estaba uno que había matado a una chiquilla–, junto a enfermos con una problemática mental más grave y otros menos".* A Francesc lo ingresaron el 30 de octubre de 1974 en el hospital psiquiátrico de la Santa Faz, en Alicante. Dice que ha intentado olvidar aquella etapa, pero se le ha quedado marcada a fuego la fecha, y tampoco ha podido desprenderse de las sensaciones y el ambiente que vio al ingresar. *"Al segundo día de ingreso en la Santa Faz, fui al comedor que atendían las monjas. Si rezabas más fuerte, te daban un segundo vaso de leche"*, recuerda.

Tuvo un brote esquizofrénico a los 26 años, mientras asistía a un curso de vendedor de cosméticos. Hoy sigue en tratamiento para controlar la enfermedad, está diagnosticado de *"esquizofrenia bipolar esquizo-afectiva* –explica abiertamente Francesc–. *En los brotes psicóticos confundes realidad y fantasía: pasas de la euforia a la depresión ante cualquier contratiempo"*. Ahora le administran inyecciones cada dos semanas –*"me mantiene estable, pero anulado"*–. Gracias al tratamiento y a su integración en la sociedad lleva una vida normal.

Solo han pasado 25 años desde que, por ley, el enfermo mental es uno más. Puede parecer una obviedad en nuestros días, pero no lo es tanto si se tiene en cuenta que fue la ley promulgada en 1986, en su artículo 20, la que lo estableció de ma- →

1979

2011

Dos imágenes, tomadas con tres décadas de diferencia, que retratan por sí solas el cambio en las condiciones y consideración que han vivido los enfermos mentales en España: del abandono en instituciones a la integración social.

Mucho que contar Francesc Tudurí ha convivido 37 años con la esquizofrenia. Sufrió el estigma social que suponía pasar por un manicomio y ha experimentado como la reinserción laboral y social y la divulgación de su mal son las mejores vías para superar la enfermedad.

Una brecha en la oscuridad
Carmen cura sobre deficiencias auditivas y cognitivas, pero por el cierre sendero cariño a sus anillos, siempre con una sonrisa en la cara.

En la residencia Santa Ángela de la Cruz, de Sevilla, han creado un oasis a medida para personas que no ven ni oyen. Treinta y tres sordociegos conviven con cuidadores y mediadores las 24 horas del día en el primer centro especializado para esta doble discapacidad, pero los 150.000 euros que le deben dos comunidades autónomas pueden llevarlo a la desaparición. No solo se quedarían sin asistencia, tres de ellos también sin hogar.

• Inma Muro • Fotos: Alberto Paredes

Sordos, ciegos… y casi desalojados

LOS IMPAGOS AMENAZAN CON CERRAR EL CENTRO SANTA ÁNGELA DE LA CRUZ (SEVILLA), ÚNICO ESPECIALIZADO EN ESTA DOBLE DISCAPACIDAD

Sordociegos: cuestión de tacto

SEIS MIL PERSONAS VIVEN EN ESPAÑA CON ESA DOBLE DISCAPACIDAD. SUS MANOS SON SU VISTA, SU OÍDO Y SU LENGUA

Conchita tiene 65 años y es una apasionada de las nuevas tecnologías; Rosana es el orden personificado; a Carlos le encanta nadar y pasear por su ciudad… Los tres son sordociegos. Quienes no ven ni oyen quieren hacerse visibles en una sociedad que los ignora.

• Texto: Inma Muro • Fotos: Alberto Paredes

INMA MURO

Prostitución, de la trata al ejercicio libre

SE REABRE EL DEBATE: ¿IGNORAR, ABOLIR O REGULAR?

Es un negocio con mil caras y un tema muy espinoso para partidos y ONG. Mientras el ayuntamiento de Barcelona, Ciudadanos o Amnistía Internacional buscan una regulación como fórmula para reducir los daños de la prostitución, el PSOE y asociaciones de ayuda a mujeres prostituidas apuestan por abolirla. Entre la trata de personas y las putas voluntarias hay un mundo... y pocas cifras.

LOS NIÑOS DE LA COLZA

ENVENENADOS EN LOS OCHENTA POR EL ACEITE TÓXICO, REIVINDICAN ATENCIÓN SANITARIA DIGNA PARA SUS GRAVES SECUELAS

No conocen otra vida que la que les marcó el síndrome del aceite tóxico (SAT), consecuencia de un envenenamiento cuando eran menores por un lubricante de uso industrial que llegó fraudulentamente al consumo humano. Han pasado 34 años, hubo más de 2.500 muertos y casi 20.000 afectados, y se sienten olvidados. Acaban de constituir la plataforma Seguimos Viviendo y han presentado una proposición no de ley en el Congreso para recordar que existen y sufren ahí.

MONTEMAYOR (CÓRDOBA)

LA SILICOSIS DEL SUR

TRABAJARON CON AGLOMERADOS DE CUARZO. HOY EXIGEN QUE SE RECONOZCA SU ENFERMEDAD LABORAL

En Andalucía hay un repunte de silicosis, mal incapacitante y mortal. Y en Montemayor está uno de los focos calientes del problema. Con el *boom* inmobiliario, el pueblo tuvo 30 pymes de encimeras de cocina. La prosperidad dejó de herencia esta afección pulmonar provocada por inhalar minúsculas partículas de sílice al manipular compactos de cuarzo. Pocos han logrado indemnizaciones por haber enfermado en el trabajo.

ENFERMARON EN EL MISMO TALLER DE ENCIMERAS DE COCINA. NO SE LES RECONOCE LA INCAPACIDAD Y TENDRÁN QUE VOLVER A SU EMPLEO TÓXICO

CONDENADOS A ASFIXIARSE

LA NUEVA SILICOSIS

Son seis empleados de la veintena de trabajadores de una pyme de El Viso del Alcor (Sevilla), con una media de edad de poco más de treinta años y todos tienen silicosis. Tras décadas de trabajar con aglomerado de cuarzo, hace 17 meses les llegó el diagnóstico. En unas semanas se les acaba la baja laboral y deberán volver al tajo que les enfermó. El 3 de abril leyeron en Interviú un reportaje sobre esta enfermedad pulmonar crónica e incapacitante y decidieron denunciar públicamente su situación y la falta de información y seguridad al trabajar un material altamente nocivo.

CHICLANA (CÁDIZ)

"Lo limpiaban todo antes de las inspecciones"

VIAJE A LA ZONA CERO DE LA INTOXICACIÓN. FAMILIARES DE OBREROS ENFERMOS Y FALLECIDOS DENUNCIAN NEGLIGENCIA AL MANIPULAR UN MATERIAL MORTAL

LA NUEVA SILICOSIS

La alarma saltó en 2009, cuando los médicos empezaron a detectar casos de silicosis por primera vez fuera de las minas. En ocho años, ya van tres fallecidos y más de 100 diagnosticados. El *boom* inmobiliario alentó en esta localidad gaditana el florecimiento de empresas que trabajaban el conglomerado de sílice y abastecían a todo el país. Afectados y familiares hablan de una enfermedad cruel, que ataca a jóvenes (con una media de 33 años), destroza familias y no tiene cura. Y denuncian la nula prevención en trabajos a destajo como causa de la explosión de casos. En los talleres de encimeras de Chiclana las revisiones de seguridad laboral no servían para nada.

LA NUEVA SILICOSIS

DINERO POR SILENCIO

TRABAJADORES DE LA PRINCIPAL FÁBRICA ESPAÑOLA DE ENCIMERAS DE COCINA **DENUNCIAN QUE SE OCULTAN 35 MUERTES** Y MEDIO CENTENAR DE ENFERMOS DE SILICOSIS

Oficialmente no hay ni un enfermo ni de muertos. Pero los afectados sacan las cuentas y aseguran que la silicosis causa estragos en el entorno de Cosentino, la mayor factoría de aglomerado de cuarzo, ubicada en Almería. Por primera vez se atreven a hablar de medidas de seguridad insuficientes y denuncian que la empresa ofrece indemnizaciones a los trabajadores que salen a cambio de no revelar la situación. Cosentino dice que son acuerdos privados, niega "vinculaciones" que ningún trabajador suyo haya muerto de silicosis y cuenta hacer de cualquier enfermo en su plantilla en 25 años.

VIDAS ENVENENADAS

Pesticidas de uso común en hoteles, hospitales y alcantarillado público provocan graves alteraciones del sistema nervioso

Cada jornada laboral suponía una cuenta atrás que minaba su salud. Los pesticidas usados contra cucarachas y chinches ocuparon su cuerpo, alterándoles el sistema nervioso central y lanzándoles a una pesadilla de hospitales y tribunales y a una vida en la que todo les agrede.

TRATADOS COMO RATAS

LOS SIN TECHO DE SEVILLA SE REBELAN. PIDEN DIGNIDAD Y DEJAR DE SER INVISIBLES. SON SUS DESEOS PARA ESTAS FIESTAS

NAVIDAD AL RASO

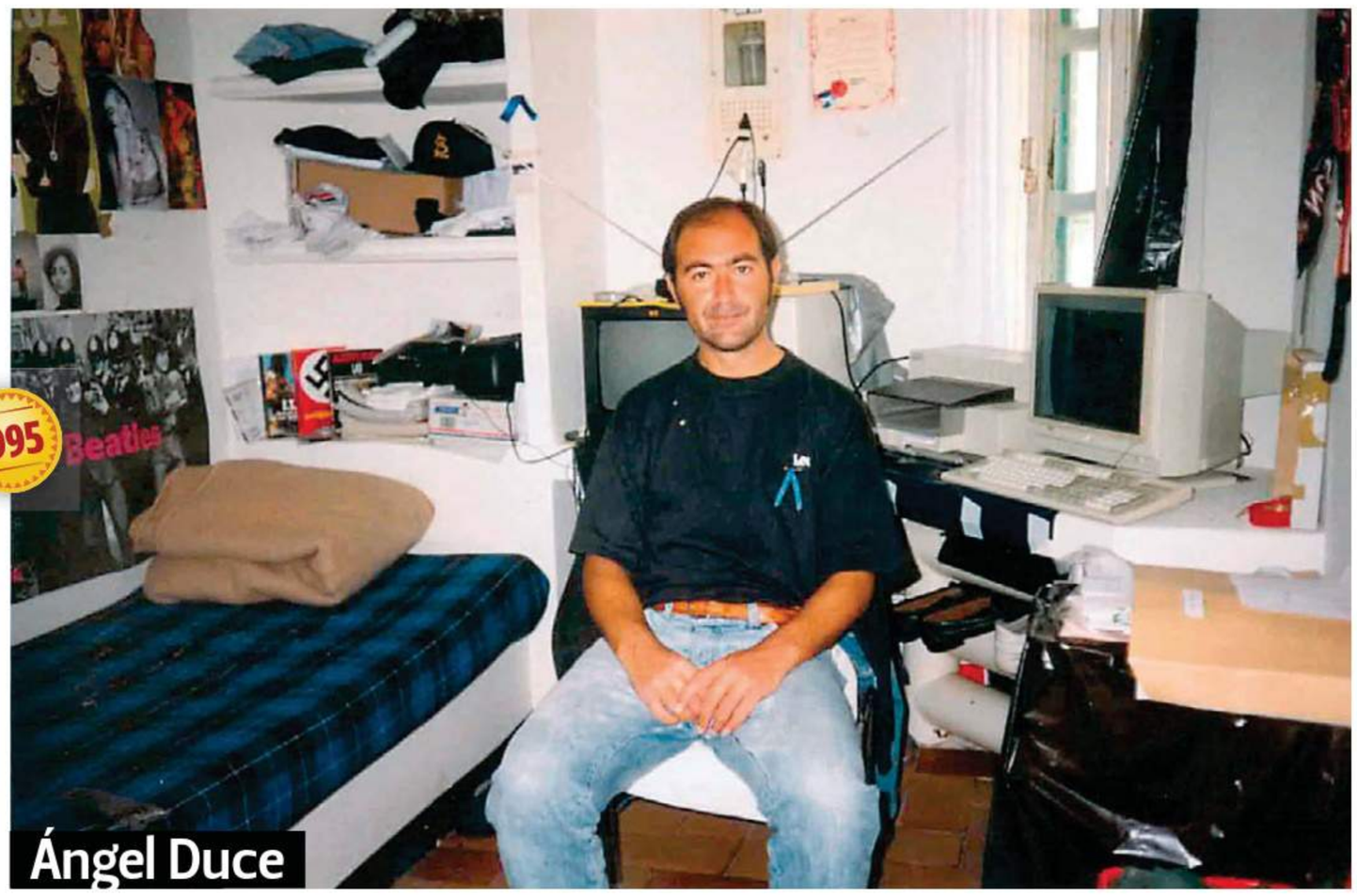
Viven en la calle y a su alrededor la gente sufre para otro lado. A fuerza de ser ignoradas, asumían que eran transparentes. Pero se han hartado. Pancartas, denuncias y hasta Twitter y Facebook son sus armas para hacerse oír. En la capital andaluza los sintecho han salido del letargo: se movilizan ante el ayuntamiento y llaman la atención del público con un árbol navideño en el que cuelgan sus sueños. En Sevilla son 800, y su voz se ha convertido en la de los 40.000 que hay en toda España.

1992 Los pechos que amamantaron la canción española también llegaron a las páginas de ***interviú***, no a la portada. Rocio Jurado en estado puro.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

1976

Juan José Moreno, "El Vaquilla"



1995

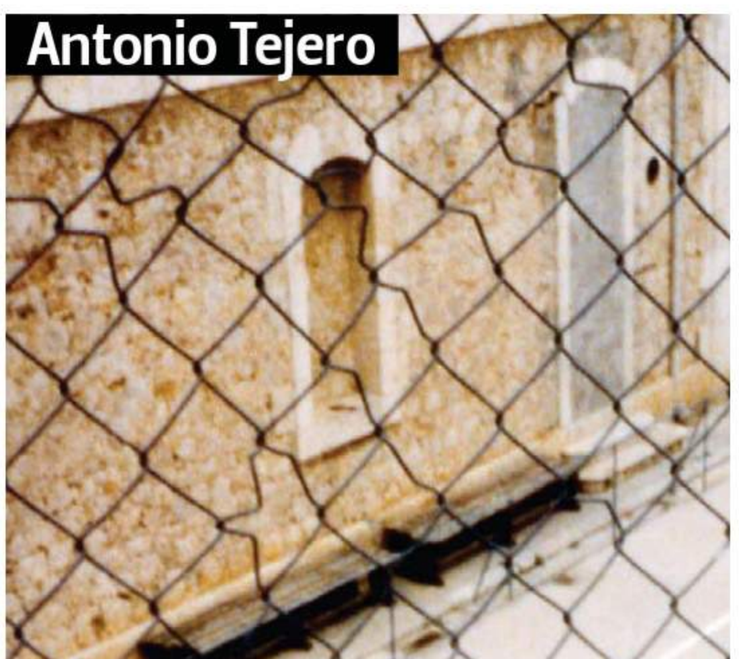
Ángel Duce

1982

El ultra García Carrés

Alfonso Armada

1983



Antonio Tejero

1985

1985

Ruiz-Mateos

1985

1994

Javier de la Rosa

Rafi Escobedo

1993

Duque de Feria

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

1992 Arrolladora como siempre, Victoria Abril fue portada con la edad de Cristo. Decenas de películas y una sola verdad: eres la pasión hecha carrne.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

La OTAN, por la puerta de atrás

1986

1993 En el olimpo de las mujeres rubias solo la actriz estadounidense puede mirar a la cámara con esa placidez. Dejen de fijarse en sus manos.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

2004

Los secretos de Perejil

Jordi Pujol, presidente de la Generalitat

«NOS VENDIERON UN ESTATUTO QUE ENCOGIO AL LAVARLO»

Jordi CORACHAN
Fotos: Jaime F. GARBI

Jordi Pujol en Queralbs, un pueblecito donde veranea.

El honorable Jordi Pujol, presidente de la Generalitat de Cataluña, ha concedido una extensa entrevista a *interviu* tras sus vacaciones estivales. Pujol ha reconocido que muchos convergentes quieren echar a Núñez del Barça, ha dicho que los socialistas antes propugnaban las nacionalizaciones y ahora lo reprivatizan todo y ha afirmado que apoyará la alternativa al PSOE que salga de la pugna entre AP y el CDS de Adolfo Suárez.

el Fútbol Club Barcelona?

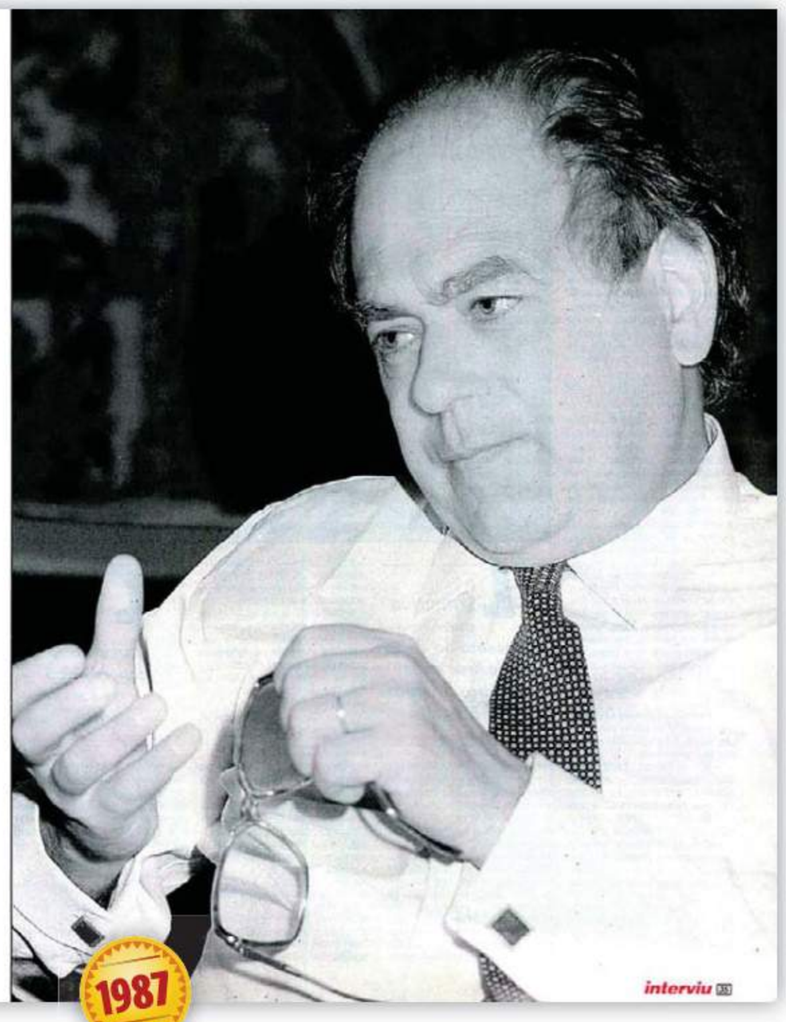
—No deseo polemizar con el Barça ni con nadie. La relación de la Generalitat con el club es buena, así como con las demás entidades catalanas. La institución que represento no debe inmiscuirse en los problemas internos del Barça ni de cualquier otro club o entidad deportiva, cultural, recreativa... Sería contrario a lo que entendemos por sociedad civil, que debe estar amparada y apoyada por el poder político, pero no intervenida por él.

—Sin embargo, numerosos militantes de Convergència Democràtica de Catalunya (CDC), partido que usted lidera como secretario general, participan activamente en los grupos de oposición a Núñez.

—En cualquier iniciativa que se dé en la masa social del Barça habrá afiliados y simpatizantes de Convergència. Eso es lógico dada la idiosincrasia del club y de buena parte de nuestra militancia. Sucede, pues, que hay gente de Convergència en las distintas opciones o corrientes que hay en el seno del Barça.

—Usted es parco en palabras. ¿Es tacañería, quizás? ¿qué opina de los tópicos?

—Los tópicos tienen siempre algo de realidad. Supongo que éste de la tacañería de los catalanes, también. A veces, sin embargo, los tópicos ocultan otras caras de la realidad, vistas las cosas desde el resto de España. Los catalanes, paradójicamente a lo que se pueda pensar, dan importantes cantidades de dinero para que puedan realizarse proyec-



1987

1994

El mundo de las top en ***interviú*** puede resumirse con esta mujer negra de pechos dorados. Después de la británica Naomi Campell vinieron otras.

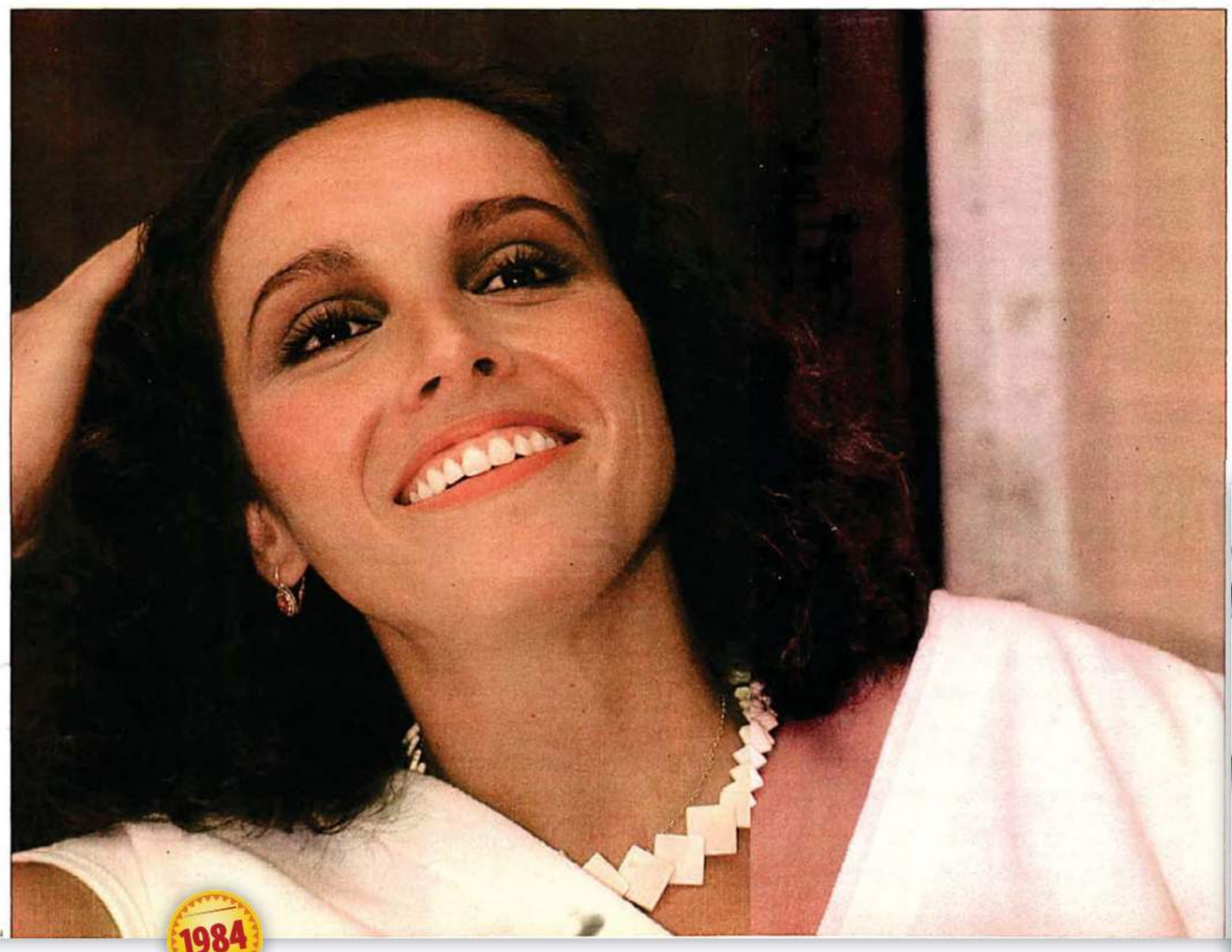
ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

Matanza de Atocha

1977

ANA BELEN: «Queremos volver al Partido Comunista»

protagonistas del Verano



1984

ANA Belén. Eres una mujer que despiertas una envidia horrorosa.
—Ah, no me digas. ¿Por qué?
—Eres guapa, inteligente, de izquierdas, estás casada con **Victor Manuel** que está loco por ti. Cantas, actuas, todo lo haces bien. Y, encima, tienes la parejita. Y **Ana** se ríe, una risa brillante, espléndida que deja en el aire una estela de luminosidad pacífica, cálida y amistosa. **"Me divierte muchísimo que digas esto, pero es que parece que todo lo hago bien, porque intento hacer solamente aquellas cosas que sé que voy a hacer bien. Y, la verdad es que he tenido suerte en la vida. Es decir, he tenido la suerte de encontrarme con personas claves en momentos claves y he sabido darme cuenta de ese"**

vuestra actitud política.
—Claro que no, sería precisamente un contrasentido con nuestra actitud política que así sucediera. Entramos juntos en el Partido Comunista y nos salimos juntos, aunque ni un instante desde entonces hemos

José María
Noguerol

Sí que pudo ser de otra manera

ESTABA DISPUESTO a escribir acerca de un teniente coronel, mandamás de la residencia universitaria para hijos, e hijas, de militares en Santiago de Compostela, que en otoño de 1976 me ordenó: "Despeje las paredes de su habitación de semejantes fotos de esa actriz traidora y roja". Y cómo conocí, al verano siguiente, a un periodista que se llamaba Luis Cantero, cliente de Caixa de Cataluña y, por tanto, muy conocido del director de su oficina bancaria, que era a su vez padre de mi amigo barcelonés de la infancia. También quería contar cómo fui vecino, durante un par de años, en el barrio barcelonés del Putxet, de Xavier Vinader, recién llegado del exilio, y todavía pendiente de indulto tras haber sido condenado por unos reportajes publicados en esta revista. Tan solo tomamos juntos un par de *tallats*. Al mismo tiempo, recordar cómo el relaciones públicas Víctor Ayala le decía con efusión al primer director de ***interviú***, Antonio Álvarez Solís, lo mucho que le gustaban sus artículos. Víctor era bajo, Antonio, alto como un poema, contemplé a ambos con admiración y respeto. Pero incluso daría cuenta de los trancos que dimos Camilo José Cela, el librero Arenas, el que esto escribe, y algún otro, desde la sede de no sé qué alcanforada institución coruñesa, en la que el futuro Nobel había dictado sus exabruptos, hasta el hotel Atlántico, donde el escritor pasaría la noche: "Joven, lo más divertido que he hecho en esta vida es escribir en ***interviú***". No debería olvidar tampoco lo mucho que me divertí con Antonio Pardo, periodista insigne de esta cabecera, en su querida Zaragoza, en su deambulado Madrid y, finalmente, y esa sí que fue la última, con una copa de coñá durante un carnaval de Las Palmas de Gran Canaria. Por allí andaba también, cómo no, Fernando Abizanda, que le hizo unas fotos estupendas al publicitario Teo Marcos, mientras yo lo entrevistaba para el que fue mi primer trabajo en esta revista, en 1996.

PODRÍA ESCRIBIR de todo eso y, desde luego, del día que tomé unos cafés con Antonio Asensio Pizarro, en un exquisito lugar de la Diagonal de Barcelona, mientras esperábamos a Álvaro Gil Robles, a mi maestro y compañero José Luis Giménez-Frontín, y a Mireia Sentís, directora del programa de TVE *Dos en raya,* cuya última entrega iban a protagonizar Gil Robles y Asensio. La tardanza de los demás me ofreció la oportunidad de estar a solas un tiempo con el editor más intuitivo y visionario que ha dado este país. Primavera de 1985.

DESDE LUEGO que podría aburrir a los lectores con todo eso. Pero no. Me limitaré a sentenciar: la historia de España, la historia del periodismo, nuestra vida, sí podía haber sido de otra manera en el caso de que no hubiera existido ***interviú***. Por suerte, no ha sido así, y nos hemos divertido mucho, hemos sido más libres, y ahora más maduros, durante cuarenta y dos años.

LAS MUSAS DE LA TELE

La erótica de la telerrealidad

DAVID ARNANZ

El morbo de *espiar* 24 horas al día a un grupo de personas cada uno de su padre y de su madre encerradas en una casa, un autobús, isla desierta, granja, academia, campamento o donde surja. Sus peleas, pactos, amores, folleteos o montajes forman ya parte de la historia de la televisión desde que el 23 de abril de 2000 *Gran Hermano* se convirtiera en un fenómeno social. ***interviú*** fue la primera en ver que aquello no era flor de un día y que muchos de esos nuevos famosos habían llegado para quedarse. Y lo hizo, primero, desvelando asuntos confidenciales que nadie se atrevía a contar, como los contratos y cláusulas a los que se sometía a los concursantes; o la vida secreta que esas nuevas estrellas mediáticas pretendian ocultar: prostitución, denuncias, drogas… Reportajes que, como el programa, revolucionaron al país. Por eso a nadie extrañó que las reinas –y también algunos reyes– de la telerrealidad posaran orgullosas en nuestra portada. En estos casi 18 años de fenómeno televisivo los formatos han dado muchas vueltas –con más o menos éxito– hasta que vimos a las *celebrities* concursando sin maquillaje, en pijama o bañador. Y el interés creció. Y ellas también posaron para esta revista, icono de la belleza femenina. Tele-erotismo en estado puro. Los *reality* e ***interviú***, siempre íntimamente ligados. Tener sexo en la tele siempre será hacer un *edredoning*, igual que desnudarse en una revista será hacer un ***interviú***. Para la historia. Sin uno y sin el otro nada hubiera sido igual.

Tamara Gorro

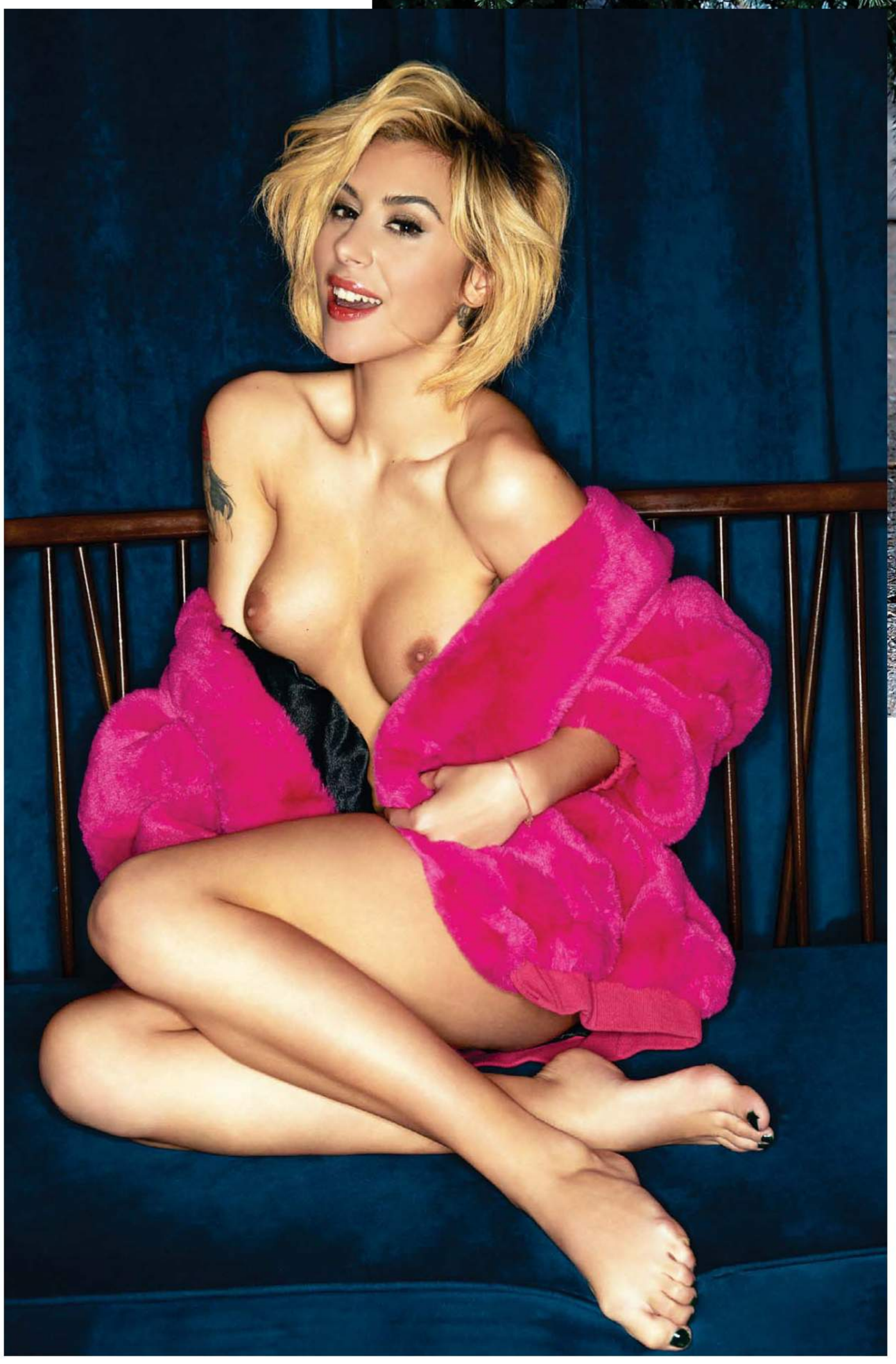
Con su título de Miss Segovia 2008 se ganó su primer ***interviú***, que fue el trampolín para ser rostro habitual de Telecinco. Con su paso por MYHYV la elegimos para protagonizar la primera portada 3D de la historia, de **Javier Galué**.

Liz Emiliano

Modelo, reina de la belleza, dominicana, madre... La espectacular belleza de esta concursante de GH 10 llegó para quedarse. Esta foto, de **Jesús U. Solis,** pertenece a la última de sus tres portadas –que compartió con Orianna Marzoli, otra reina de los reality–. Ha presentado dos galas *Chica Interviú* y actualmente colabora el el programa *La noche pirata* de Pride Channel. Le gusta la tele y la tele la ama a ella.

Lola Ortiz

Nos ganó en MYHYV, nos sedujo en Supervivientes y nos enamoró en la revista. El desnudo de esta canaria, obra de **Alberto Bernárdez,** ha sido de los más aplaudidos de los últimos años.



Bea Retamal

Ganadora de *GH 17*, se puso ante el objetivo de **Morell** para protagonizar el Calendario Interviú 2018. Todo lo que toca 'Naranjita' –como la conocen sus miles de fans– se convierte en éxito. Y su portada lo fue con creces.

Sonia Ferrer

La presentadora ligada a TVE es una de las estrellas que cayeron rendidas a los *reality*. Participó en *Mira quién salta*, pero el bañador sólo se lo quitó ante el objetivo de **Jo Rose** para nosotros.

Yola Berrocal

Una de las reinas de los reality. Ganó *Hotel Glam* en 2003 y *El reencuentro* en 2011. Quedó segunda en *Supervivientes* 2016. Con este desnudo, de **Axel,** reivindicó el pecho grande. Habitual en televisión, sigue trabajando para triunfar en el cine.

Aída Nízar

La mala oficial de los realitys posó dos veces. Con estas fotos de **David Cerdá** denunció que también era una mártir de la audiencia.

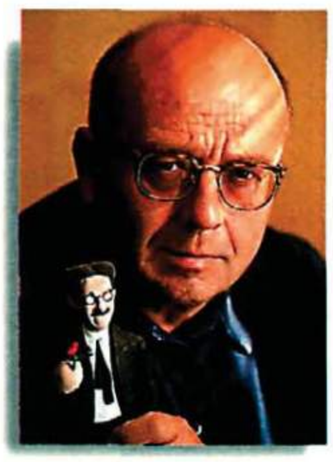
Paula González

La ganadora de *GH 15* ha protagonizado dos portadas. En la última, de **Joan Crisol**, mostró orgullosa sus nuevas curvas.

Nagore Robles

Entró por la puerta grande de *GH 11* y desde entonces no ha salido de la tele. En este desnudo de **César Segarra** habló claro de su sexualidad.

MILENIO



MANUEL
VÁZQUEZ
MONTALBÁN

Ser Rey de España no es ninguna ganga

El Rey de España se permitió una ligera broma veraniega con los periodistas, broma consensuada, a propósito de la soltería del príncipe **Felipe:** *"Quiero comunicarles que el príncipe se casará... cuando le dé la gana"*. Todos rieron. Bueno, casi todos, porque no ha faltado quien criticara que el Rey bromeara con algo tan sagrado como la continuidad dinástica. Y es que ser rey en un país en el que hasta el jefe de gobiernos de derechas tiene alma republicana, no, no es ninguna ganga. Cualquier ciudadano español puede ir a Cuba a tomarse un mojito en La Bodeguita de Enmedio o el sol en cualquier cayo escondido, pero si eres Rey de España dependes del permiso del jefe del Gobierno, porque los reyes constitucionales reinan pero no gobiernan.

Aznar parece olvidar que don Juan Carlos, cuando era Príncipe y durante los primeros años de su reinado, residió en un país llamado España donde no se respetaban los derechos humanos

Ya en su día **Aznar** nos advirtió de que el Rey de España viajaría a Cuba cuando tocara, y ahora, a punto de celebrarse la Cumbre Iberoamericana en La Habana, cumbre a la que siempre ha acudido el Rey, **Aznar** vuelve a regatear a los cubanos la presencia de Su Majestad **Juan Carlos I** de España. Parece ser que **Aznar** no quiere que el Rey vaya a un país donde no se respetan los derechos humanos, no vaya el Monarca a presenciar espectáculos poco agradables, aunque olvida el jefe del Gobierno que don **Juan Carlos,** cuando era Príncipe y durante los primeros años de su reinado, residió en un país llamado España donde no se respetaban los derechos humanos. Y si nos creemos las informaciones de Amnistía Internacional, ahora en España tampoco se respetan los derechos humanos como deberían respetarse, sobre todo en las comisarías de policía, y sin embargo **Aznar** no le ha prohibido al Rey residir en España. **Aznar** quiere que **Castro** acabe con la aplicación de la pena de muerte, de lo contrario no habrá rey ni reina ni princesas ni nada de nada, pero es que en Estados Unidos es donde más se regalan con la pena última y hasta ahora **Aznar** no les ha afeado su conducta. No hay tacones postizos suficientes para que **Aznar** se suba a las barbas del emperador para decirle: o matas menos o no dejo que el Rey te visite.

La relación de los políticos con los derechos humanos es tan ancha como antes se decía era Castilla, donde cabía todo y de todo. Por ejemplo, la reclamación de los derechos humanos a Cuba y la reclamación de los derechos humanos a China no corren parejas, y es que en China hay centenares de millones de potenciales compradores y en Cuba sólo diez millones. Es tan evidente el desigual trato que podríamos sorprendernos de que los políticos no caigan en ello, pero es que nos equivocamos, caen, vaya si caen, e incluso son conscientes de que cualquier ciudadano sensato está en condiciones de darse cuenta de que van de chulos con los débiles y de débiles con los chulos. Pero les da igual. Si ganan las elecciones cada cuatro años, les da igual porque tienen la legitimidad de hacer de su capa un sayo.

Y hablando de derechos humanos, prosigue la limpieza étnica de serbios y de gitanos bajo la impotencia controladora de la OTAN. **Solana,** mientras tanto, estaba en Madrid para asistir a la reunión de la ejecutiva federal del PSOE, la que ha de elegir candidato a la presidencia de la nación. Sus correligionarios le aplaudieron para compensarle de la amarga sensación de sentirse un *Terminator,* y el secretario general de la OTAN dijo que todo lo que ha hecho, que es mucho, lo ha hecho como español y como socialista, España, *cazi ná*. Yo creía que lo había hecho como europeo, para fraguar la entidad europea. Pero no. Lo ha hecho como español y como socialista, este nuestro **Solana** de España y no el de **Mérimée.** La frase sería enigmática si careciéramos de datos sobre las depresiones padecidas por el secretario general de la OTAN ante el trato que se le ha dado en España, donde sólo le aplauden los miembros de la ejecutiva federal del PSOE y el resto se mueve entre la indiferencia, la perplejidad y la indignación, precisamente por todo lo que ha hecho o no ha hecho **Solana.**

Ha querido recordarnos que es de los nuestros, como nativo y como ideólogo. Lo primero nadie se lo va a discutir, lo de socialista todos cuantos podrían discutírselo han perdido las ganas y bastante trabajo tendrá el futuro *mister Pesc* en defenderse de las progresivas acusaciones de criminal de guerra que ya van apareciendo en algunos medios extranjeros. Se empieza a reaccionar ante la increíble chapuza kosovar, a medio camino entre una pesadilla épica del *Far West* y un ejercicio de tiro con blancos humanos. Donde menos te lo esperas, y a través de quien menos te lo esperas, aparecen violaciones de derechos humanos, por lo que resulta insostenible el propósito de **Aznar** de que el Rey no vaya a Cuba para descubrir los horrores de este mundo. El horror es el mundo en sí mismo, habida cuenta de que está demostrado que nunca estuvo, ni está, ni estará bien hecho.

A ti, que ya nunca comprarás esta revista

VANESA LOZANO

Para empezar, diré que es el final. El final de uno de los últimos reductos del periodismo del que me enamoré cuando era niña, a pesar de que ya se antojaba platónico, y que conseguí conquistar hace cuatro años y medio. A ti, que recorriste las páginas de esta revista, quiero contarte que en ***interviú*** dimos voz a la familia de una chica captada por una secta. Y lo hicimos cuando todavía muchos no querían escuchar. Me gustaría que supieras que hice guardia en la puerta de un colegio dos días y dos noches para comprobar que un cura, condenado por pedofilia, vivía dentro. Y nadie me metió prisa. Que recorrí 500 kilómetros para mirar a los ojos de una madre que había huido a un refugio rural porque no soportaba ver a niñas con el uniforme que vestía su hija la mañana que se suicidó, ahogada por el acoso de sus compañeros de colegio. Y pude hacerlo porque alguien entendió que no hubiera podido abrazarla por teléfono.

Que comí con un hombre acusado de asesinato antes de que se quitara la vida cuando iba a ser juzgado. Porque me inculcaron que solo el lector (y el juez) tiene derecho a discernir entre buenos y malos. Que publicamos los privilegios de corruptos en prisión a pesar de querellas posteriores. Que sacamos a la luz el diario de un monitor de ciclismo que registró los abusos sexuales a sus alumnos y se fugó a Japón por culpa de un resquicio legal. Que convencí a fuentes de que esperaran una semana para hacer pública una información con la única promesa de que elaboraría un reportaje exhaustivo y equilibrado. Que me permitieron esperar y, en ocasiones, olvidar que tenía una noticia para no entorpecer una investigación. Que me enseñaron a reconocer el trabajo de compañeros de otros medios y a no enfadarme demasiado cuando ellos no tuvieron la libertad de hacerlo. Que aquí pequeñas y grandes historias ocuparon las mismas páginas, que no hubo pueblo demasiado lejano. Que descubrí que la empatía y la honestidad son las mejores armas de persuasión y que en sucesos no todo vale. Me gustaría contarte todo esto para que entiendas lo que pierdes con este cierre, pero también porque necesitaré que me recuerdes que existió si no vuelvo a vivirlo o me despisto. Que me ayudes a explicárselo a quienes llegarán demasiado tarde.

A ti, que ya nunca podrás comprar ***interviú***, es justo que sepas que fue la revista de la Transición, sí, entre el periodismo de rueda de prensa y el reporterismo del dedo en la llaga. Que fue cabecera de desnudos, porque se quedó en pelotas por airear las vergüenzas de quien lastraba la sociedad sin importar cuánto poder ostentaba quien pagaba su corbata. Oirás que fue un semanario histórico por mostrar a Roldán en calzoncillos y es cierto, porque hizo historia hasta el final y porque, ya en sus estertores, cambió mi historia.

Y que allí trabajaron tipos como Carlos Barrio, que me ofreció su magisterio y apoyo incondicional; Juanjo Fernández y su idealismo constante, cada vez menos practicado en este oficio; Pablo Vázquez y su habilidad para atisbar el interior de las personas e inmortalizarlo como nadie lo había hecho; Reyes Tatay, con su magia para conseguir lo imposible y hacerme creer que podemos arreglar el mundo; Alba Guerrero, su rigor y capacidad para sacar lo mejor en momentos difíciles. Y Luis Rendueles, de quien he aprendido sobre todo lo más importante: la primicia sin alardes, la satisfacción del trabajo sin adjetivos, la generosidad de compartir lo que se tiene con quien empieza y también con quien tiene una mala racha; la honradez y lealtad inquebrantables. Que no hay éxito sin esfuerzo. Y que el mayor reconocimiento es el del deber cumplido. Gracias por confiar en mí y llenarme de razones para que yo lo haga. Instinto y corazón. Que nunca nos falten.

Said Aalla, a la derecha, en una imagen suya en facebook. Sobre estas líneas, junto a otro de los terroristas, Mohamed Hichamy, cuando acudió a comprar un hacha y cuchillos a un bazar chino antes de cometer el ataque con su coche en Cambrils (Tarragona). Aalla y otros tres terroristas fueron abatidos allí.

"Si me sobreviene la muerte, os dejo una nota para la familia. Os pido perdón por las molestias que os he causado, sobre todo i en especial a mi madre"

"Us dejo encargados de vender mis cosas... para cubrir las deudas que os devo. 1.000 € (mi madre); 1.000 € (Mohamed)"

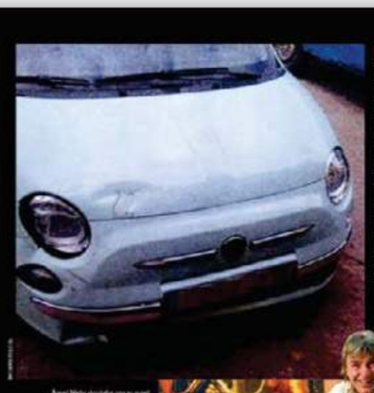
"Lo que sobre lo dais de ... a los pobres"

SAID AALLA, UNO DE LOS TERRORISTAS DEL 17-A, DEJÓ UNA CARTA A SU FAMILIA. TAMBIÉN COPIÓ A MANO Y GUARDÓ UN PASAJE DE EL CORÁN QUE PUDO INSPIRARLE PARA COMETER LOS ATENTADOS

EL TESTAMENTO DE UN YIHADISTA

Antes de salir a matar en nombre de Alá el 17 de agosto en Cataluña, Said Aalla, un joven de 18 años, dejó en su casa una pequeña carta manuscrita en español a modo de testamento. En ella, el que había sido camarero en un bar de Ripoll (Girona) pide a su familia, especialmente a su madre, disculpas por las "molestias". Los Mossos d'Esquadra encontraron esta nota junto a un fragmento de la Sura 78 de el Corán, el único que el joven yihadista había copiado a mano y en árabe, y que reza así: "*El día del juicio final ya está determinado*".

LAS FOTOS DE LA POLICÍA



El informe del accidente no aclara a qué velocidad circulaban los dos vehículos, que sufrieron "daños de escasa entidad"

Ángel Nieto circulaba con su quad (izquierda) por una carretera de Ibiza cuando una conductora alemana empotró por detrás con su coche (sobre estas líneas). (Foto: Kiko Arqueros, archivo fotos)

LA MUERTE DE ÁNGEL NIETO: LAS DECLARACIONES DE LA CONDUCTORA Y LOS TESTIGOS DEL ACCIDENTE

"No pude ver las luces del freno"

La conductora que impactó contra el quad de Ángel Nieto asegura que este se detuvo "de golpe". Policía local y Guardia Civil han concluido que el campeón circulaba con los faros traseros embarrados y el casco desabrochado. Una testigo asegura que la mujer no guardaba la distancia de seguridad. Esa fue la causa del accidente, según el atestado. Ella lo niega. Puede ser sancionada con una multa de 200 euros o hasta cuatro años de cárcel. El juez decidirá.

• Vanesa Lozano

La Policía Local de Santa Eulalia del Río (Ibiza) recibió el aviso sobre las 2.30 y media de la madrugada: un Fiat 600 de color blanco colisionaba por una mujer alemana de 38 años había alcanzado por detrás a un quad cuyo conductor estaba muy grave. Los agentes que se desplazaron el pasado 26 de julio hasta el lugar del accidente, en el kilómetro cero de la carretera Ei-600, comprobaron que el hombre al que los servicios de emergencia estaban intentando salvar la vida era Ángel Nieto, trece veces campeón del mundo de motociclismo. No- 0

LA SECTA QUE SEDUJO A PATRICIA

LA FAMILIA DE UNA JOVEN DE 18 AÑOS DENUNCIA QUE UN GRUPO QUE DEFIENDE LA "MAGIA SEXUAL" LA CONVENCIÓ PARA IRSE A PERÚ

Patricia Aguilar salió hace un mes de su casa de Elche (Alicante). Acababa de cumplir 18 años. Su familia ha descubierto que viajó a Lima (Perú). En su habitación encontraron dibujos, doctrina y rituales de un grupo *"religioso y filosófico"* llamado Gnosis que defiende entre otros postulados la *"magia sexual"* (el hombre no debe eyacular ni la mujer llegar al orgasmo). En su denuncia ante la policía, la familia de Patricia teme que *"haya podido ser captada"* por ese *"grupo sectario"* que incluso podría estar preparando su boda en Perú.

• Vanesa Lozano / Luis Rendueles

El acoso del instituto Juan Ignacio Zoido, ha pedido ayuda para encontrar a Patricia Aguilar, la joven de 18 años desaparecida desde el pasado 7 de enero en Elche (Alicante). Las pruebas que su familia ha ido encontrando la sitúan en Lima (Perú), dentro de un grupo "secreto" conocido como Gnosis, según denuncia el padre de la chica, Alberto Aguilar, ante la policía el pasado 30 de enero.

Patricia salió de casa hace un mes para ir al "cumpleaños de un amigo en una casa de campo". Se fue en taxi sola y a sus padres no les ha dejado la menor duda que toma cada día para una enfermedad cardíaca que padece. Aybel a su madre, Rosa Poveda, de 'con' referida al día siguiente, pero no lo hizo. La mujer advirtió que la madrina que faltaban 600 euros de la recaudación del negocio familiar. El teléfono de la chica se apagó poco después. Pasada la medianoche, cuando no encuentra dormir en el móvil de su padre: "Estará bien, se habrá ido fuera".

Alberto y Rosa supieron horas que que su hija no había ido a ninguna fiesta. Una amiga les contó que Patricia había quedado "buscar alimento" en una tienda de productos orientales de Alicante días antes. Los padres recordaron que Patricia había mostrado mucho interés en la pasa que todo su familia escritura a un determinado ritual, celebrado ceremonias aéreas. Tuvieron respuestas en la habitación de su hija. Los encontraron escritos en una cuaderno, dentro de un cajón de su escritorio. Tres agentes del instituto, se apuntan, dibujos... todo cuanto pasado de acontecimientos situación, señores y símbolos que luego supieron que pertenecían a una serie iniciación secreta muy peligrosa, y extendida en España que se hace llamar Gnosis", explica el padre.

PRUEBA DE VIDA

Patricia Aguilar, desaparecida desde el 7 de enero, envió esta imagen suya a su familia hace unos días. Los símbolos del grupo que la estaba reprobando en este mandato los dibujó ella. En la otra página, el líder gnóstico Samael, buscado en 1983.

INVESTIGACIÓN

LOS 4 MINUTOS PERDIDOS DE DIANA QUER

LA GUARDIA CIVIL INVESTIGA QUÉ HICIERON LOS SECUESTRADORES CON LA JOVEN MADRILEÑA EN ESE PERIODO "CRÍTICO"

La vida de Diana Quer cambió en 4 minutos. Después de que un coche con varios hombres en su interior se acercara a ella y la abordara. Entre las 2.42 y las 2.46 de la madrugada, la señal de su teléfono demuestra que Diana estuvo en la misma zona: hablando, discutiendo y luego quizá luchando por su vida. La señal de su teléfono reaparece en Boiro y luego en Taragoña, donde sus captores lo arrojaron a la ría. Lo que ocurrió en ese breve espacio de tiempo es la clave para entender qué le hicieron y dónde llevaron a la joven madrileña el 22 de agosto del pasado año.

• Luis Rendueles / Vanesa Lozano

Desaparecida

Diana Quer desapareció hace un año, cuando iba de marcha a celebrar el parazo de A Pobra do Caramiñal. Las investigaciones apuntan que fue secuestrada por al menos dos hombres a bordo de un coche.

EL JOVEN ASESINO DE PIOZ (GUADALAJARA) Y SU CÓMPLICE BRASILEÑO Y AMIGO ÍNTIMO INTERCAMBIARON **MÁS DE CIEN MENSAJES Y VEINTE FOTOS DE LOS CADÁVERES**

Mató a sus tíos y a sus dos sobrinos. Y mientras lo hacía, entre las siete de la tarde y las dos y media de la madrugada del 17 de agosto, Patrick Nogueira fue disfrutando y narrando en directo a su mejor amigo lo que hacía. Le envió un centenar de mensajes escritos donde hablaba del trabajo que le costaba trocear los cuerpos y las ganas que tenía de matar a su tío, su última víctima, para comerse un bocadillo de atún. *("Me lo merezco"*, le escribe a su amigo). Al otro lado del móvil, en Brasil, Marvin Henriques le fue animando y recibió una veintena de imágenes en las que su amigo posaba con los cadáveres y los charcos de sangre. La policía brasileña acaba de enviar a España el contenido de esos macabros mensajes donde dos niños bien juegan a matar.

• Vanesa Lozano / Luis Rendueles

VÍCTIMAS Y ASESINO

Carolina, de cuatro años, y David, de cinco meses, fueron las dos víctimas menores de edad de Patrick, su tío. Ahajo, el asesino junto a su amigo Marvin Henriques, a quien envió un centenar de mensajes y una veintena de imágenes narrándole en directo la matanza.

VANESA LOZANO

UN NIÑO BIEN, ACUSADO DE ENGAÑAR A ANCIANOS DE CLASE ALTA

Luisito y los 39 millones

Dejó de estudiar a los 18 años y no ha trabajado jamás. Nieto de un contralmirante de la Armada y sobrino del conde de Torata, Luis Rodríguez-Toubes Rosselló se ha convertido, a sus 22 años, en "Luisito, el niño millonario". Pero ha hecho su fortuna presuntamente arrebatando a una pareja de Mallorca un patrimonio valorado en 39 millones de euros, y consiguiendo joyas y antigüedades de mujeres de clase alta de Madrid. Luisito dice que se lo regalaron todo porque le querían como a un hijo

FOTOS EXCLUSIVAS

EN LA CÁRCEL DE ARANJUEZ

El exlíder del PP en Castellón cumple relajadamente su condena junto a otros 60 presos, muchos de ellos jubilados. Varios testimonios denuncian que disfruta de "un trato especial"

CARLOS FABRA TIENE EL MANDO

FRANCISCO PASCUAL ESTÁ ACUSADO DE ASESINAR A SU HERMANO. SU HIJA ASEGURA QUE NO ES SU PRIMER CRIMEN Y HA LOGRADO UNA ORDEN DE ALEJAMIENTO CONTRA ÉL

El primer crimen de Angie

UN ESTUDIO FORENSE APUNTA QUE LA MUJER CONDENADA POR MATAR A SU AMIGA PARA COBRAR VARIOS SEGUROS DE VIDA EN BARCELONA PUDO ENVENENAR A SU PAREJA EN CANARIAS. DOCE AÑOS ANTES

Mari Ángeles Molina, alias *Angie*, cumple 18 años de prisión por haber matado a su amiga Ana Páez en 2008 para cobrar varios seguros de vida a su nombre. Un informe criminológico presentado ahora en el juzgado apunta que ya en 1996 la mujer pudo envenenar a su marido rellenando sus vitaminas con insecticida. El hombre murió en extrañas circunstancias en Maspalomas (Gran Canaria). Y Angie, su viuda, presumió de haber recibido una herencia de dos millones de euros.

"No soy un psicópata, soy un hombre viejo y solo"

Se presenta como un mecánico jubilado, enfermo, inocente y maltratado por sus hijos, que ha pasado dos años en prisión. Pero los investigadores y su familia aseguran que es un criminal experimentado, exlegionario y escombatiente en el Sáhara, que apuñaló hasta la muerte a su hermano mayor y manipuló la escena del crimen para dificultar la investigación. Un juzgado le ha prohibido ahora acercarse a su hija mayor, Ana Isabel, que le ha denunciado por amenazas y se oculta en otra ciudad. La Audiencia de Madrid juzgará en noviembre a Francisco Pascual, de 76 años, es un pacífico jubilado o si, tras su aspecto frágil, se esconde un asesino. Este fue su encuentro de tres horas con reporteros de *interviú*, quince días después de salir de prisión, donde le llamaban *el Abuelo*

EL SUMARIO LA MUERTE DEL MARIDO DE RAQUEL SÁNCHEZ SILVA

"Mario jugaba a estrangularse con su hermana"

La presentadora explicó a la policía que a su marido le gustaba, de niño, "apretarse el cuello con las manos hasta desvanecerse para resanimarse después"

Mario Biondo, marido de la presentadora Raquel Sánchez Silva, murió ahorcado el 30 de mayo. Fue un suicidio o un accidente. Su ordenador revela que, la última noche, realizó búsquedas frenéticas por internet en busca de 'trapos sucios' de su mujer y que trató de espiar su correo. Ella aseguró a la policía que Mario había pensado en suicidarse y realizaba prácticas de riesgo desde pequeño.

Un cura pedófilo dentro de la escuela

EL OBISPO DE TARAZONA (ZARAGOZA) INSTALA EN LA RESIDENCIA QUE HAY EN EL COLEGIO SAGRADA FAMILIA AL PADRE SALDAÑA, CONDENADO EN 2011 POR POSESIÓN DE PORNOGRAFÍA INFANTIL

Fue condenado a año y medio de prisión en 2011 por posesión de pornografía infantil, después de que la policía descubriera que acumulaba decenas de imágenes pornográficas protagonizadas por niñas de entre 6 y 12 años y de todas las razas. El obispo de Tarazona ha instalado discretamente al pedófilo, el padre Ángel Luis Saldaña, de 49 años, en la residencia que está dentro del colegio Sagrada Familia, al que acuden a recibir clase más de trescientos niños, de entre 4 y 16 años.

Los monstruos de Carla

LA MADRE DE LA NIÑA QUE SE SUICIDÓ EN GIJÓN TRAS SUFRIR ACOSO ESCOLAR VA A DEMANDAR AL COLEGIO POR NO HABER TOMADO MEDIDAS

La mañana que Carla Díaz, de 14 años, se tiró por un acantilado, nadie en el Santo Ángel de la Guarda de Gijón avisó a la madre de que su pupitre estaba vacío. "Si el colegio me hubiera llamado, mi hija estaría conmigo". Son palabras de Montse Magnien, una madre que solo suma ausencias desde el día en que descubrió el acoso al que varias compañeras de su hija la sometieron durante meses en el centro religioso. Dos de las acosadoras han sido sancionadas a cuatro meses de tareas socioeducativas. Las demás, menores de 14 años, quedarán impunes.

VILLACARRILLO (JAÉN)

Lo que ocultan los olivos

Nama vio a su hermano por última vez el 17 de diciembre. Lo dejó esperando al patrón en la casa de Villacarrillo (Jaén), donde ambos se ganaban la vida recogiendo la aceituna. Nama y sus compañeros creyeron que su jefe español, con el que había mantenido esa mañana una fuerte discusión, tiene la respuesta a la pregunta que se hacen desde entonces y que ha crispado la relación entre los africanos y los españoles: ¿dónde está Tidiany?

UN TEMPORERO MALI LLEVA CUARENTA DÍAS DESAPARECIDO DESPUÉS DE RECLAMAR MÁS SALARIO AL PATRÓN ESPAÑOL QUE LOS EMPLEABA

1996 Lucha de gigantes. Sabrina empezó, pero Samantha no se quedó a la zaga. Hoy son buenas amigas. En los 90, lucharon a pecho descubierto.

Descanse en pelotas

THAIS ESCAMILLA

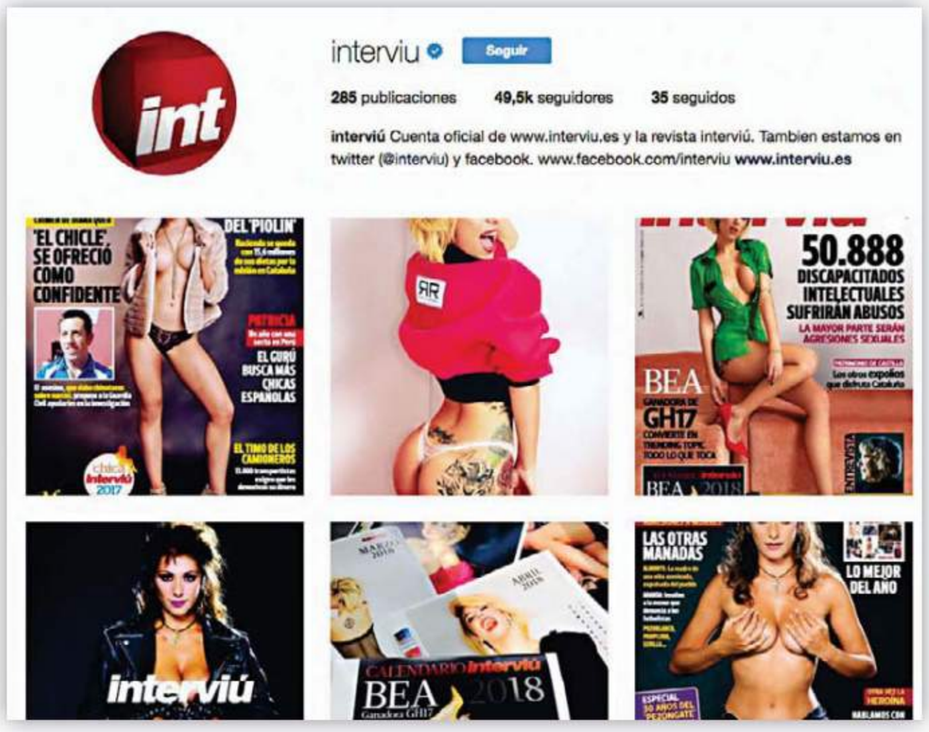
Escribir el obituario de algo que está muy vivo es raro. Y si además lo has visto crecer y le tienes cariño infinito, la cosa se pone fea. Eso es para mí la web de ***interviú***: una criatura que recibí en pañales hace un montón y a la que ahora tengo que decir *adiós*. Y no, no es que se haya hecho mayor y se marche a vivir con la novia. Ojalá. ***www.interviu.es*** echa el cierre a medias y a partir de ahora comienza una andadura en solitario como *hemeroteca de consulta*. Hay que despedirse.

Toca decir adiós, y gracias, a los millones de fieles que nos han acompañado desde el otro lado de sus pantallas. Los que colapsaron el portal el día que salió a la venta la portada de Terelu. Verídico. Los que nos han ayudado a ser *Trending Topic* en Twitter en unas cuantas ocasiones. Los que esperaban impacientes a que llegara el domingo por la noche para echarle los dos ojos a la protagonista de la semana y regalarnos un retuit, un *me gusta* o un comentario más o menos afortunado en alguno de nuestros perfiles de redes sociales. Los *compitruenos* que utilizaban el material para elaborarse una pieza en sus portales y *petarlo*. También vamos a echarles de menos (y ellos a nosotros). Los incondicionales que cada jueves a las doce, puntuales, nos reclamaban un nuevo *making of* de la sesión de portada. Cómo no parar un minuto para señalar los récords de visualizaciones que tuvieron los vídeos de Sofía Suescun, Makoke, Oriana Marzoli o Bimba Bosé, entre muchas otras. De la maniquí nos tuvimos que despedir antes, hace justo un año. Siempre se van los mejores.

Toca decir adiós a los señores de Facebook; con ellos, su algoritmo mágico y su censura le ha tocado lidiar harto a esta plumilla digital. Castigo incluido. Y es que pocos saben que, un par de meses después de desembarcar en esta casa roja, se coló una foto de Olvido Hormigos que mostraba más de lo que el puritanismo de Zuckerberg tenía y tiene a bien permitir en su cortijo. No pusieron a quien firma estas líneas de cara a la pared con un par de docenas de *interviús* en cada mano, pero casi: el perfil oficial se quedó sin poder actualizar durante siete días. Que para el que no esté versado en asuntos del *online* viene a ser el equivalente a una patada en el culo digital para cualquier *community manager* que se precie. Así empezó mi andadura en esta revista: con el culo dolorido y el pecho muy hinchado. Y no por la silicona, de purito orgullo. A la espalda una mochila llena de miedos, por aquello de no saber estar a la altura del gigante, del mito, de la historia del periodismo. Y los bolsillos repletos de ganas de dar la talla. Hoy puedo decir que en la mochila solo quedan cuadernos llenos de borrones de mil entrevistas, a ***interviú*** tengo que agradecerle haber tenido la oportunidad de pasar una tarde con mi dúo favorito, Camela, y de descubrir que son tan geniales como su música. Los bolsillos, sin embargo, no se han vaciado.

En mi haber personal queda la experiencia de haber sido de alguna manera la mamá pato digital de la mayoría de mis compañeros. Me voy feliz de que casi todos manejen con maestría sus perfiles, de que ninguno tenga un huevo por avatar, de que acumulen miles de *followers* y de haber podido echarles una mano cuando les ha hecho falta. Y recuerdo con especial cariño el día que conseguí que el reportero Juan Luis Álvarez, nuestro *Fiti*, se abriera un perfil en Twitter y de cómo empezamos juntos a *darle caña*. Te echamos de menos cada día, compañero.

Como *Fiti*, Bimba y tantos antes, la revista se va y la manera más acertada que se me ocurre de apurar estas líneas es precisamente haciendo míos los caracteres que uno de nuestros tuiteros nos dedicó el día que anunciamos el final: *Hasta siempre interviú, descanse en pelotas*.



"Lo iba pidiendo"

Fecha: 21/11/2017 *@thais_interviu*

Valoración ★★★★★ Tu valoración ★★★★★ 0 comentarios

Clara, Conchi y Rocío son tres de las cinco decenas de mujeres valientes que relataron sus violaciones en interviú. Sus testimonios fueron publicados y los hemos rescatado del archivo de la revista.

"Volvía a casa sobre las dos de la madrugada, estaba ya muy cerca del portal cuando un coche blanco se acercó por detrás y se paró a mi lado. Se bajaron dos chicos y a punta de navaja me obligaron a meterme en el coche. Llegamos a una casa de la sierra madrileña. Me violaron los tres, por delante, por detrás y oralmente. Había uno que debía ser el jefe; llevaba la voz cantante y contabilizaba las faenas de

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

Un informe de la Guardia Civil acusa a tres agentes locales de organizarlo con ayuda de delincuentes

Policías de Olot, implicados en el secuestro de la farmacéutica

1999

Arriba, Mari Ángels, junto a su marido y rodeada de guardias civiles y policías autonómicos y locales, el día que volvió a Olot tras 492 días de cautiverio. Sobre estas líneas, carta que enviaron los secuestradores a una amiga de la farmacéutica pidiendo un rescate.

Seis años y medio después de [illegible] en el garaje de su [illegible]ores. Según un [illegible]es son policías [illegible]erva los nombres [illegible] su recta final.

CARLES RAMOS

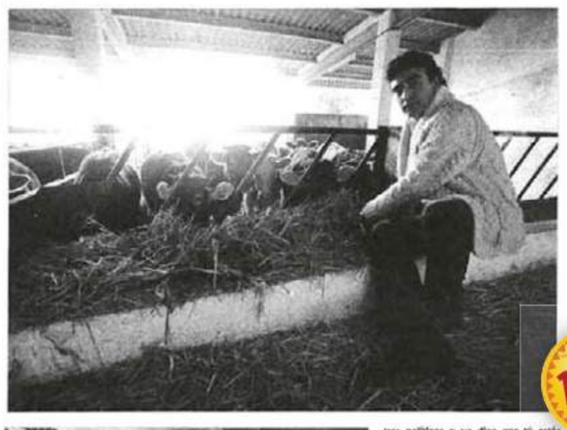
interviu

Peret: «Todos los políticos mienten»

El rumbero no entiende nada y no cree en nadie

Por VICENTE GRACIA Fotos: JAIME FRANCO

Se dice apolítico y asegura que no entiende de política. Y para demostrarlo se descuelga con unas insólitas declaraciones que demuestran una vez más que ser apolítico es tomar partido por una determinada política, generalmente la más reaccionaria. Pero bueno, lo de Peret son las rumbas. Pasen y lean, pero no olviden su sonrisa porque parece función de circo. De este circo que a veces —¡ay!— es reflejo de la vida misma.



1979

—Si quieres, podemos hablar de política. Es lo que está de moda ahora... —me sugiere Peret.

—Bueno, pero antes hablemos un poco de ti.

—Mi padre era de Reus, pero se había criado aquí, en Mataró, donde residió ahora y donde nací, pero en seguida me llevaron a Barcelona. Aquí yo venía solamente el Día de todos los Santos, con mi padre, a llevar un ramito de flores al cementerio. Mi padre vendía ropa por los mercados y yo comencé con él a los doce años y continué hasta los veinticuatro o veinticinco, que fue cuando grabé el primer disco, pero a los doce años ya participé en un festival infantil en el cine Tívoli, que presidía Evita Perón y que ganamos nosotros, por lo que me invitaron a ir a Argentina, pero mi familia no me dejaba porque no les gustaba que fuera artista. A mí tampoco me gustaría que mis hijos lo fueran. Conozco demasiado el paño.

"'El borriquito' era una canción de protesta, pero nadie la entendió".

—¿No te gusta ser artista?

—No. Y es que además no lo soy.

—¿Pues qué eres?

—Yo me gano la vida cantando, tocando la guitarra o haciendo música. Pero un artista no puede vivir en una casa de payés como ésta de Mataró, lejos del mundillo artístico, televisión, emisoras, etcétera. Un artista tiene que vivir en Madrid si quiere hacer algo. Tiene que seguir el ambiente, estar en la salsa, y a mí no me gusta estar en la salsa. O sea, que no soy artista en el sentido de que no llevo la vida de un artista, no me gusta.

—Parece que estás un poco desencantado.

—Totalmente. Y no es de ahora, es de siempre. Desde que dejé de ir a los mercados a vender ropa con mi padre y hasta ahora que tengo cuarenta y tres años, mi vida ha sido siempre la misma: la familia, los coches, un poco de ganado...

—En tu actividad profesional, ¿quién te influenció más?

—Yo sé que parece extraño, pero fue Pérez Prado, el rey del mambo. No es que lo imitara, pero me sentía influenciado. Y también Lucho Gatica, aunque no tenga tampoco nada que ver, lo mismo que Antonio Amaya. Luego, claro, lo que sale es la personalidad de uno mismo. Porque a mí las casas de discos no me han promocionado nunca, no me han apoyado. Claro que prácticamente no apoyan nunca a nadie; explotan, pero eso es otro asunto. Lo que ocurre más frecuentemente es que el artista dé publicidad a la casa discográfica. Hay excepciones, claro, como la de Escobar, por ejemplo, que ha sido muy promocionado por su casa, se han volcado. A mí me da vergüenza promocionarme.

—¿Estás satisfecho de tu repertorio a lo largo de todos estos años?

—Sí. Yo leo las letras de antes y me parecen muy buenas, y les doy un valor que antes no se lo daba. Como artista soy mejor ahora, soy más "showman" y me quedo más con el público, pero antes las canciones me gustaban más. Antes había más verdad que ahora. Ahora hay más mentira, estoy más profesionalizado.

—¿Cuál ha sido tu canción más popular?

—En España, "El borriquito", que era una canción de protesta, una de las primeras. Lo que pasa es que nadie la entendió. Tal vez fuera culpa de la música, que era excesivamente contagiosa. Pero la letra lo decía bien claro.

—Me ha parecido que estabas interesado en hablar de política al comienzo de la entrevista...

—No, era broma, yo nunca hablo de política ni me interesa. No sé. Así que... soy apolítico.

—Franco también era apolítico. Vamos, lo decía él. En una ocasión le aconsejó a un personaje: "Haga como yo, no se meta en política".

—Mira, ¿ves lo que es la política? Este me ha chorado el encendedor... —dice Peret, aludiendo en broma a un amigo que está presente y que ha cogido su encendedor—. Yo soy el pueblo, y éste me ha chorado el encendedor.

—¿No es un poco simplista esto?

—¿Cuántos hospitales has visto inaugurar tú en Barcelona? ¿Te has cabreado de que últimamente se haya inaugurado algún hospital o algún colegio?

"Los que están en el paro son unos vivos, unos listos".

—No sigo mucho las inauguraciones, pero ya que lo dices, sí. No hace mucho inauguraron un par de colegios en mi barrio. Pero, ¿adónde quieres ir a parar?

—Pues quiero decirte que desde que hay políticos nunca han hecho nada y siempre están diciendo que hacen. No creo en los políticos.

—Bien, pero como son inevitables, porque alguien tiene que encargarse de la administración del país, siempre es preferible elegir al que nos parezca mejor, ¿no? Porque, como en todo, los hay más eficaces y menos eficaces, más honestos y más deshonestos...

—No. Unos más eficaces y otros menos eficaces, sí; pero unos más honestos y otros menos honestos, no.

—¿Todos son deshonestos?

—Sí. Si hemos de hacer caso de lo que dicen ellos mismos, sí.

—Pero yo te pregunto a ti.

—Mira, los que hacen política han de creer en los políticos, ¿no?

—En la medida que las personas creemos en las demás personas...

—Pues mira, si ahora estamos aquí tres políticos y yo digo que tú estás mintiendo, y tú dices que el que miente soy yo, y el otro dice que mentimos los dos, lo que ocurre es que aquí hay tres embusteros, ¿no? Si yo pudiera decir: quiero que gobierne Fulano, y que gobernara, pues muy bien. Pero nunca pondrán al que yo diga, sino que ganará el que tenga más fuerza.

—El que haya tenido más votos..., ¿no?

—El que haya tenido más fuerza. A ti nunca te votarán porque no tienes fuerza...

—Y porque no soy político. Tampoco me traerán ningún enfermo, porque no soy médico... En resumen, que lo que quieres decir es que desconfías de todos los políticos.

—Sí, desconfío de todos.

—¿Desconfías igual que de los de la época franquista?

—¡Igual! ¡Si son los mismos!

—¿El Parlamento que hay ahora es el mismo que había con Franco?

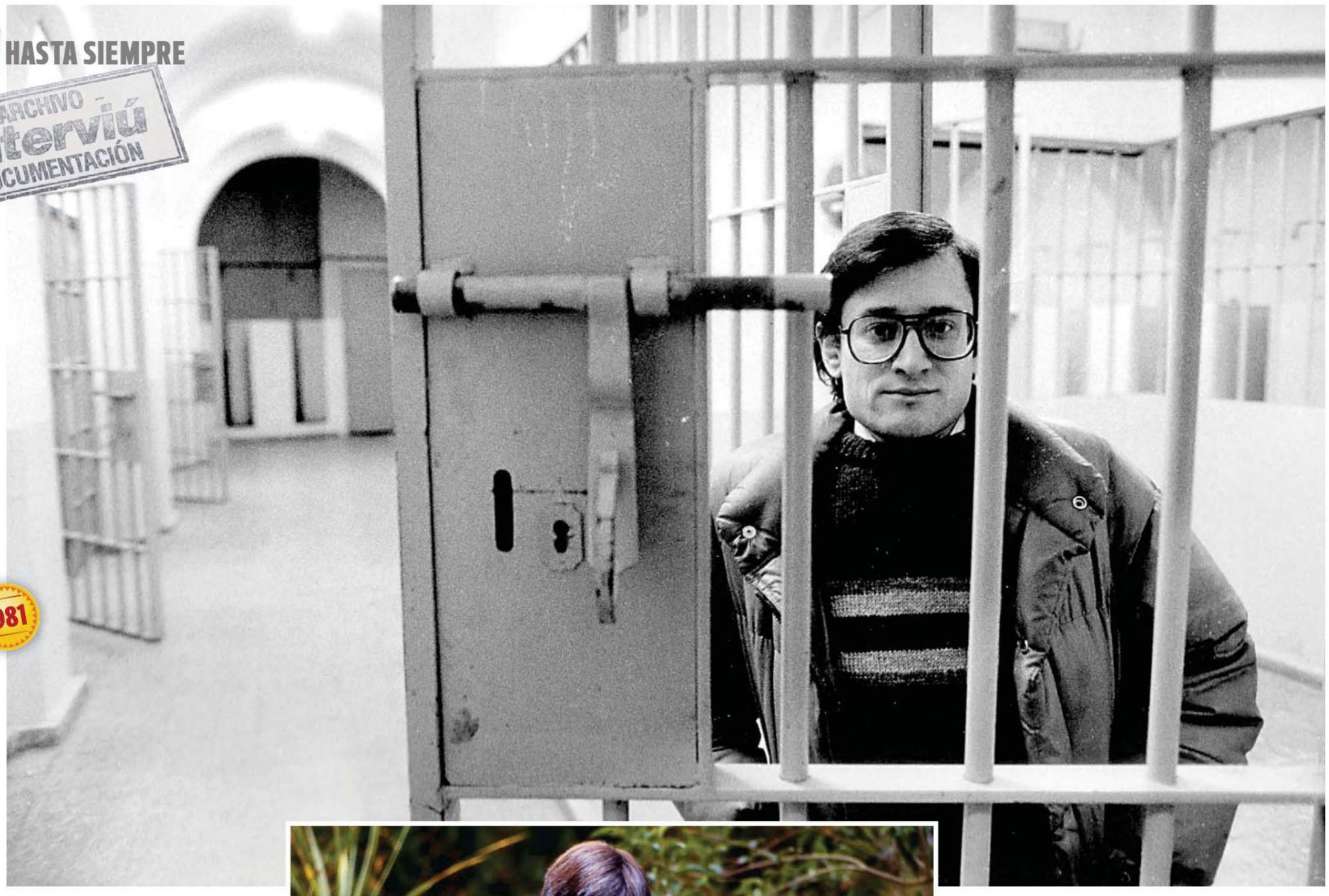
—No, entonces no había Parlamento; pero más o menos, la gente que está mandando ahora son los mismos que antes. Menos unos cuantos que no podían entrar en el país.

—O sea, que el país no ha cambiado apenas nada, todo es lo mismo...

—No, no... Se ha cambiado en

1996 Si nos fijamos en el titular de la derecha, en España siempre hemos sido más que piratas. Respecto a Marlene, qué decir. Tiene récord de portadas.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN



1981

El periodista Xavier Vinader sufrió exilio y cárcel por sus reportajes de investigación, especialmente sobre tramas ultras y mafias policiales en Euskadi. A la derecha, con El Lobo, infiltrado en ETA.

Vinader también entrevistó a Ruiz-Mateos después de que este se fugara de España.

Interviu encontró al único asaltante fugado — interviu

«Así asaltamos el Banco Central»

Por XAVIER VINADER / Fotos: PACO ELVIRA

Todo ocurrió el 23 de mayo último. Y fueron treinta y seis horas que mantuvieron en vilo al país. No era para menos. A dos meses del 23-F, el asalto al Banco Central, en Barcelona, daba nuevos bríos al fantasma de la conspiración golpista. La intervención de los GEO puso fin al episodio, si bien no a las especulaciones. Entre otras cosas, porque la misma policía reconoció que uno de los encapuchados —el «número 11»— se les había escapado de entre las manos, aprovechando la salida masiva de los rehenes. Pues bien, INTERVIU ha logrado dar con el asaltante fugitivo. En rigurosa exclusiva, ha reconstruido para nosotros todo el plan operativo del asalto al Banco Central.

Ya el «número once». El hombre que falta en la lista de detenidos. El único miembro del grupo asaltante del **Banco Central de Barcelona** que pudo escapar del cerco policial en los últimos momentos del asalto de los **GEO**. A estas horas toda la policía de España anda detrás suyo. Y él lo sabe. Por eso se niega a que su verdadero nombre aparezca en letra impresa y oculta su cara con un pasamontañas delante del objetivo fotográfico. **«Sé perfectamente que la policía conoce mi identidad y tiene fotos mías, pero no por eso tengo que darles más facilidades** —dice—. **Soy consciente de lo que me juego y no estoy dispuesto a que me cojan. Conozco perfectamente lo que es la cárcel, porque he pasado muchos años en ella y no quiero volver a una celda por nada del mundo. Si ahora mismo entraran a por mí ten por seguro que no me dejaría coger fácilmente. No me quedaría quieto. Me defendería a tiro limpio, me echaría contra ellos o empezaría a dar cabezazos contra la pared. Haría algo, lo que fuera para evitar que me encerraran de nuevo en una prisión.»** Encontrarle no fue fácil y convencerle para que hablara mucho menos. Hubo que establecer una serie de complicados contactos, vencer desconfianzas y recelos de todo tipo, viajar lejos de España y organizar citas supersclandestinas. Siempre con la amenaza latente de **«ya sabes, si esto se tuerce y algo sale mal iremos a por ti, con nosotros no se juegas.** Finalmente, en una capital europea, el **«Once»**, el misterioso encapuchado fugado del **Banco Central** acudió al encuentro dispuesto al diálogo.

Su nombre delictivo más conocido es el de **«Bartolo»**. Tiene algo más de 26 años. Una larga condena por atracos a mano armada sobre sus costillas y pocos, muy pocos meses de libertad aun. Habla poco y tiene la voz ronca y casi hosca. Mira a la gente con desconfianza. Como si temiera que, de un momento a otro, pudieran hacerle cualquier jugada. Hay en sus ojos ese extraño brillo que inquieta a la gente que ha tenido siempre todo muy difícil y a los que la vida les ha dado muchos palos. Sus brazos y su estómago guardan bien visibles aún las huellas perennes de varias autolesiones carcelarias. Porte unas manos grandes y cuando se explica lo hace con frases cortas rematadas siempre con la palabra **«vale»** o utiliza el críptico lenguaje del hampa barriobajero y las prisiones. Es consciente que está metido en esta historia hasta el cuello y que para él no hay marcha atrás. Su única salida desde el atardecer del 24 de mayo es correr y esconderse. Correr lo más lejos posible y esconderse donde nadie pueda encontrarle. Y de eso, por todas las apariencias, sabe un rato largo.

«ME ESCONDÍ EN UN CUARTO TRASTERO»

—«Bartolo», ¿cómo te escapaste del Banco Central?

**—Mira, cuando empezaron los tiros en la azotea yo estaba subiendo por las escaleras a la altura del cuarto piso. Arriba estaban Cristóbal Valenzuela, Juan Manuel Quesada y José Cuevas con varios rehenes para inspeccionar si había GEOS en las inmediaciones y estudiar una posible vía de escape saltando a los edificios cercanos. A José Cuevas le mataron y los otros dos tiraron las pistolas y se entregaron. Ni los nuestros ni ninguno de los rehenes volvieron a bajar de la terraza. Desendí inmediatamente hasta la planta baja y poco después empezó un terrible tiroteo a través de las ventanas y de las claraboyas que daban a las escaleras. Primero pusimos algunos rehenes contra las ventanas y respondimos al fuego con la metralleta Stein, pero como solamente teníamos dos cargadores con un total de 40 balas y ya la habíamos utilizado al mediodía contra la taquetta, las balas se agotaron muy pronto. Sabíamos que resistir en los pisos era imposible porque las entradas son muy anchas, no había ninguna puerta para cerrarles y siempre iban a bajar por la escalera. Para cubrirlo todo bien se habían necesitado mucha más gente. Lo único era hacerse fuertes en la planta baja y aguantar lo que se pudiera. Hubo un rato que sólo se oían los silbidos de las balas, y los vidrios al romperse. Aquello parecía Vietnam. Los rehenes no paraban de gritar y algunos de los nuestros se acobardaron y empezaron a desmoralizarse. Entonces decidimos parapetarnos en un lateral del Banco entre el mostrador y la barrera humana formada por los rehenes a los que hicimos colocar delante, cubriéndonos. Finalmente, viendo la situación insostenible y como sólo quedábamos ocho de nosotros, nos quitamos los pasamontañas y decidimos salir en tromba confundidos con los empleados del Banco. Yo le obligué a ponerse mi capucha a un empleado, regordito, y de unos 37 años de edad, pero al río le cogió una especie de ataque histérico y empezó a llorar y a reírse. Le ordené que se callara pero sólo decía: «¿No ves lo que hace la policía? Mira cómo disparan, aquí nos van a matar a todos». Lloriqueaba y me pedía que le quitaran la capucha. Jurándome que no diría nada, que no me reconocería a pesar de haberme visto la cara. Finalmente se la quité porque si se la dejo diez minutos más le da algo. También me quité la cazadora y este mismo tío me dio la chaqueta de cuadros que llevaba él y que por cierto me venía bastante grande, pues pesaba bastante más que yo. El Colt 38 especial que llevaba lo tiré encima del montón de dinero en los últimos momentos y me fui para la puerta junto con todos.

—¿Y saliste con los primeros?

—Sí, en cuanto se abrió la puerta salí con el primer grupo. Procuré taparme la cara, pero resbalé con los vidrios rotos de la puerta y me caí en la acera. Éramos un grupo de ocho o nueve que echamos a correr y nos metimos en el edificio donde está el Hotel-Residencia Continental. Subimos hasta el segundo piso porque en el primero nadie quiso abrir la puerta. En el grupo iban también Tomás Paz, Miguel Millán y Mariano Bolívar, además de tres o cuatro empleados del Banco. Entramos en el hotel en tromba y allí cada uno se metió donde pudo, o mejor donde encontraba puertas abiertas. Yo fui el único que cogió un largo pasillo adelante hasta casi el final y me metí en un cuartito trastero que, si parece, sirve para guardar la aspiradora y otros útiles de limpieza. Era una habitación muy pequeña que no puede cerrarse por dentro y que comunica con otra escalera interior del edificio. De entrada me quedé allí quieto casi sin respirar y al cabo de diez minutos el cómo llegaba la policía y empezaban a registrarlo todo. Escuché perfectamente cómo detenían a los otros tres y me senté en una silla desvencijada esperando que de un momento a otro también me descubrieran a mí. Pero nadie abrió el pequeño cuartito donde estaba, porque debieron pensar que era una puerta inutilizada o algo así. Lo cierto es que con los nervios y el calor que hacía allí, me metí incluso dentro del saquito de la aspiradora. Luego, al cabo de media hora, me asomé con precauciones a la escalera interior y comprobé que la policía continuaba en el portal. Desde una ventana de más arriba también vi que todo continuaba acordonado por lo que volví a mi escondite y decidí continuar esperando. Cuando me pareció que había pasado un tiempo prudencial bajé al portal y me puse a mirar los buzones intentando disimular mis intenciones de echar un vistazo fuera. Entonces, de improvi-

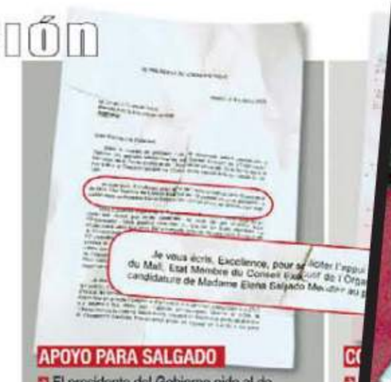
1997 Tiene fans para aburrir la presentadora asturiana con base en Italia. Morbo y actitud no le faltan. Tanto es así que hasta hicimos un póster gigante.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

2006

El periodista Juan Luis Álvarez (derecha) destapó el caos en Asuntos Exteriores. Tiraban documentos oficiales a la basura.

investigación



APOYO PARA SALGADO

El presidente del Gobierno pide al de Malí su apoyo para que la ministra de Sanidad, Elena Salgado, dirija la OMS.

"MUY CONFIDENCIAL"

La representación española en Bruselas quiere firmar un acuerdo bilteral con Putin previo a la negociación Rusia-UE.

LA OPOSICION EN UCRANIA

La legación en Kiev da cuenta del pase a la oposición del partido Nasha Ukraina "sin que dimita ninguno de sus ministros".

HOLANDA, TRES ISLAS MÁS

Tres pequeñas islas caribeñas, hasta ahora Estados propios dentro de los Países Bajos, se integran en Holanda.

EUROPA ANTES DE LA CENA

Los líderes europeos hicieron sabrosos comentarios antes de cenar con Putin en la 'cumbre' de Lahti. Resumen reservado.

PRIORIDAD PARLAMENTARIA

Orden con "prioridad" para pagar gastos a los observadores del Parlamento español en las elecciones de Nicaragua.

COMIDA CON LOS ESPÍAS

Nota para el pago de una comida de trabajo entre un alto cargo de Exteriores y otro del Centro Nacional de Inteligencia.

EL MINISTERIO QUE DIRIGE MORATINOS TIRA A LA BASURA SIN DESTRUIR MILES DE DOCUMENTOS OFICIALES

Cartas del presidente del Gobierno, despachos cifrados de Embajadas, informes reservados… El Ministerio de Asuntos Exteriores tira a diario a la basura, sin destruir, miles de documentos –muchos, clasificados– que hablan de su trabajo y permiten conocer desde nuestra prioridad en Europa a la amenaza que supone Corea. Un material 'altamente inflamable' al que ha tenido acceso ***interviú***.

de la Salud. El apoyo de Malí se [illegible] importante, pues es Estado miembro del Consejo Ejecutivo de la OMS.

La carta no es más que un borrador sin firmar –el original, a buen seguro, ya estará en poder de *monsieur* Toumani–, pero muestra cómo documentos de este tipo pueden llegar a manos de cualquiera sólo con recogerlos de los desechos ministeriales, al menos los que produce en su sede de la madrileña calle Serrano Galvache, ▸

MINISTRO CON CARTERA

Los papeles encontrados en la basura muestran una cartera diaria plena de trabajo en el ministerio de Moratinos.

LOS INTERIORES DE ASUNTOS EXTERIORES

2011

Por ALBERTO POZAS

Tres mítines al día, así que hubo que cazarle con lazo, y fue en Burgos. En plena forma, el candidato socialista reivindica la política, pese a que los mercados amenazan con comérsela por los pies. Su eslogan habla de pelea y él quiere estar a la altura, dando una imagen de estar dispuesto a todo sin arredrarse por los graves problemas; aunque, eso sí, dice verlos con los pies en la tierra.

• Fotos: Alberto Paredes

"Rajoy ha trabajado solo un día, y fue en contra de España"

ALFREDO PÉREZ RUBALCABA

CANDIDATO DEL PSOE

2001 Convencer a la reina del posado veraniego para celebrar el 25 aniversario fue fácil porque el amor es mutuo. ¡No digáis que le sobran pétalos!

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

1976

MONTEJURRA

JOSÉ AMEDO

A PUNTO DE RECOBRAR LA LIBERTAD:

«Un etarra muerto es un matón menos»

1994

La posibilidad de que los ex policías José Amedo y Michel Domínguez pasen del segundo al tercer grado supondría que ambos fueran a la cárcel sólo a dormir, lo que ha provocado una encendida polémica. Amedo y Domínguez, condenados a más de cien años de encarcelamiento por su pertenencia al GAL, obtendrían este beneficio a los cinco años de su ingreso en prisión. Esta entrevista con José Amedo fue realizada en la cárcel antes de la polémica.

FRANCISCO VELASCO

Fotos: JOSÉ MARÍA CLARES

Cómo ha venido transcurriendo un día normal de su vida entre las paredes de la prisión provincial de Guadalajara?

—Teniendo en cuenta que nunca debiera haber ingresado en prisión, todos los días son anormales. Pero mi horario consiste en levantarme a las ocho, desayunar y dedicar la mañana a la lectura de la prensa nacional. Comemos a la una, luego paseamos un rato por el patio y enseguida volvemos a nuestras celdas hasta las cuatro de la tarde. A partir de esa hora, reparto el tiempo entre la lectura y escribir cartas. Antes también hacía un poco de ejercicio, pero desde que me operaron lo he dejado. Después de la cena tenemos un rato libre hasta las diez de la noche, hora en que volvemos a nuestras celdas. Allí leo otro poco o veo un rato la televisión hasta que me acuesto.

—¿Quién le ha metido a usted en la cárcel?

—Todo el mundo lo sabe. Ha sido como consecuencia del manejo montado por HB y ETA, dirigidos por una persona a la que me he referido en muchas ocasiones —comenta **Amedo** en clara alusión a **Txema Montero**—. Esto ha sido también lo que hizo que me condenasen. Yo estoy en la cárcel porque existen ETA y HB.

—¿Cree usted en la Justicia española?

—Tengo un profundo respeto a la Justicia española.

—¿Cuántas veces se ha arrepentido de ser policía?

—Ninguna. Pienso que lo que he hecho en mi vida profesional ha sido positivo. He empeñado mi propia vida, igual que otros policías, para que en nuestro país haya paz. No tengo nada de qué arrepentirme.

—¿Estaría dispuesto a aceptar un indulto?

—Al margen de mis compañeros, a los que agradezco mucho cualquier gestión que hagan en ese sentido, creo que en mi inocencia cree, además de ellos, una gran parte de la sociedad española.

—¿Ha recibido muchas señales de apoyo durante todo este tiempo?

—Desde que estoy en prisión he recibido innumerables adhesiones de ciudadanos que ni siquiera conozco, no sólo de España, sino también de otros países de Europa. Pero mi principal apoyo ha sido mi mujer, que me ha demostrado cómo se puede engrandecer el amor en momentos críticos.

2002 Con la entrada del euro algunos se sintieron estafados. Menos mal que con la portada de Paula Vázquez pudimos respirar. Piel de muchos quilates.

LA MOVIDA

por Francisco Umbral

FERNANDO Fernán-Gómez, que es madrileño de Chamberí, e hijo de cómica, ha hecho la obra de su vida, a los sesenta y un años, con su comedia **"Las bicicletas son para el verano".** Es un sainete pasado por **Gorki** que ocurre en el Madrid de la guerra, bombardeado y estraperlista.

Me lo preguntan las víboras de la prensa:

—¿Y qué le parece a usted la función?

—Un sainete pasado por Gorki, que ocurre en el Madrid de la guerra, bombardeado y estraperlista.

Cuando aquí empezaron con el sainete político, los del social-realismo coñazo, que es más hortera que fornicar con preservativo, los críticos decían que eso era un **Arniches** serio, comprometido, duro, una visión dialéctica del pueblo de Madrid. Lo que pasaba es que los críticos no conocían **La calle,** de **Elmer Rice,** de donde venía el invento.

Nada más entrar me encuentro a **Jeannine Mestre,** tan mágica y tan pintada que sólo le digo hola. Esta criatura me corta.

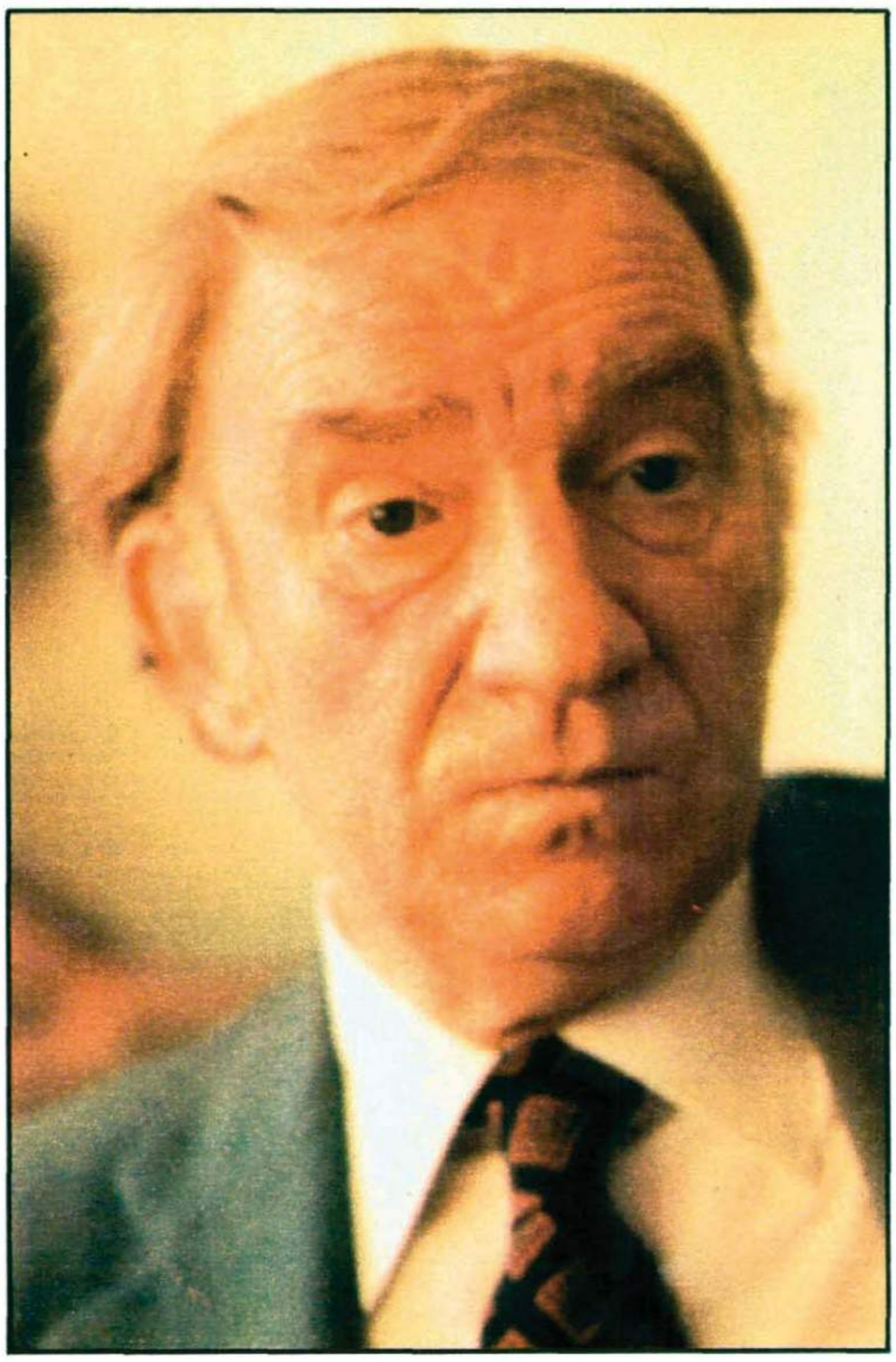
LUEGO, *como no tengo* dinero suelto para el acomodador, un amigo me deja dos duros. O sea, que la gente cree que todavía se le pueden dar dos duros al acomodador. Una vez le di yo cinco (no tenía mas suelto) al abrecoches de **Pachá** y me los tiró a la cara. Se conoce que uno tiene cara de dar más.

Emma Cohen está en las primeras filas, viendo la función de **Fernando,** que sin duda conoce muy bien. **José Carlos Plaza** se lo ha hecho a tope, con un fondo de escalera y vecindario que está entre **Brecht** y el expresionismo, suponiendo que sean cosas diferentes.

En la butaca de al lado me toca un señor muy amable:

—Soy militar y tengo un hijo que quiere ser actor. Ahora lo ha interrumpido por la mili. Trabaja y estudia con Plaza. Por eso estoy aquí esta noche, en el estreno.

Se conoce que el chico de la mili les ha pasado sus entradas a los padres. **Fernán-Gómez** ha contado su adolescencia en la guerra, que nadie tiene la culpa de que en la adolescencia le coja una guerra por medio. Es como al que le coge un tren. Le parte a uno por la mitad la vida, pero luego hay que seguir viviendo en dos mitades, que es lo que hacen los personajes de **Fernando** admirablemente.



Madrid

—¿Y qué puedo hacer con el dinero de la República? —*le pregunta la mujer al marido* rojo, cuando ha terminado la cocamacola:

—Limpiarte el culo —dice él.

Luego le echan del puesto que tenía y la función termina con la sospecha de que le van a detener, o sea, a depurar. Pero la función no es nostálgica, ni melancólica, ni política, en el sentido estricto, aunque un acto termine con **"La Internacional"** y otro empiece con el **"Cara al Sol".** La función es humana, chejoviana, gorkiana, o sea, que el personal está vivo, y si los rojos resultan más convincentes que los nacionales, es sólo porque son los perdedores.

NADA da tanto juego en un escenario como un perdedor.

Fernando salió a dar las gracias y se le desgobernaba la voz. Lleva medio siglo en el teatro y está cada día más nervioso, o sea, más joven.

Felicidad Panero, la de **"El desencanto",** que está a mi lado, me dice que le gusta mucho la obra y que ella también vivió aquel Madrid de los bombardeos y los trapicheos. A la gente, cuando viene al teatro, le gusta asistir a su pasado. **Fernando** ha puesto el pasado en presente, como dice **Haro Tecglen** a la salida, y de ahí que esto no sea una orgía "camp", sino una función con marcha, la obra magistral de un escritor secuestrado por el gran actor que asimismo es.

PARA vivir el propio pasado hay que pasar por taquilla. O escribir una función, que resulta más incómodo. Esta obra, por su punto de humanidad, nos dice lo que había que decir en este momento: la guerra civil es una tragedia para todos y quienes la reintentan o reinventan están locos. Un país, malo o bueno, se hace ayudando, no matando. Por la tarde había dado el **Rey don Juan Carlos** una recepción al gran **Octavio Paz,** con motivo de su Premio **Cervantes,** y a muchos escritores españoles. **Gimferrer** me dice que le gusta venir a Madrid porque le gusta Madrid; y alguien quiere presentarme a **Octavio Paz,** que ***"le ha hablado muy bien de mí",*** *cuando estoy* ya con un pie dentro del coche, porque no llegamos al teatro.

A Octavio Paz tendré que resignarme con conseguir leyéndolo.

A media función, en el Español, llegó toda la basca literaria, los que se habían quedado hasta última hora en los jardines de **la Zarzuela.** Ha sido un día completo e inverso. Primero hemos vivido el futuro de España, la Monarquía constitucional, con **Aranguren** mojándose el culo en la hierba de palacio, y luego hemos vivido el pasado, aquella guerra que hubo.

Hay días muy completos, pero acaba uno matado. De **Jeannine Mestre,** a la salida —ay— ni rastro.

2002 La eterna juventud tiene un nombre. La presentadora vasca provocó que sonasen las sirenas cardiacas de más de un lector de esta revista.

De la denuncia social a una revolución asiática

LUIS MIGUEL MONTERO

Elegir unos pocos reportajes entre 16 mil publicados en estos cuarenta y dos años de historia no es fácil. Desde el 22 mayo de 1976 los reporteros de esta cabecera se recorrieron España y el mundo para traer la mejor historia que contar a los lectores. Los documentos y testimonios gráficos, visuales y sonoros de aquellos temas quedan guardados, etiquetados y catalogados en la sección de Archivo y Documentación, donde se conservan con mimo y celo todavía algunos secretos ya conocidos y otros, menos. Puedo dar fe. Yo no soy tan mayor, sólo llegué aquí en febrero de 1992, pero tampoco ha sido fácil escoger cinco reportajes firmados por mi. Cada uno es exclusivo y tiene, a su manera, varias historias humanas detrás.

El primero, por arriba a la izquierda, titulado "*Si quieres que te ayude, chúpamela*" fue publicado en el número 1.823, en abril de 2011. Esta frase, y otras de peor gusto, salieron de la boca de Pedro Gordillo, ex presidente del Partido Popular (PP) en Ceuta y fue grabada en dos vídeos hechos por una joven musulmana militante de su partido, que acudió a su despacho a pedirle que intercediera por ella y sus hijos para conseguir una vivienda de protección oficial y un trabajo. A cambio, el político le pidió sexo oral, a lo que la joven accedió por la situación de precariedad en la que se encontraba. Los hechos se remontaban a noviembre de 2009, pero la joven había perdido las grabaciones efectuadas desde su teléfono móvil, hasta que la investigación las recuperó y ella pudo denunciar a Gordillo por acoso sexual. ***interviú*** publicó todo el asunto tres años antes del juicio, pero en 2014 la justicia acabó absolviendo de este delito a Gordillo, a pesar de las pruebas. Por eso el periodismo es una cosa y la Justicia es otra.

Precisamente de justicia social trataba el reportaje de al lado, titulado "*Los parias de las cavernas*", publicado en enero de 2001. La llamada de un viejo sindicalista de Sagunto, Valencia, me alertó de que había inmigrantes polacos y ecuatorianos viviendo en cuevas, porque nadie quería contratarlos al finalizar la temporada de cítricos. Hasta allí fui con el fotógrafo Pablo Vázquez, cuyo dominio del alemán sería fundamental para salvar el tema y hacer las fotos que denunciaban la miserable vida de estos inmigrantes a los que ninguna institución ayudaba.

Debajo de estos dos anteriores reportajes aparece la apertura de uno de los dos temas publicados en mayo de 1998. En esta ocasión, la casualidad hizo que Javier Rodríguez, Andrés Sánchez, el fotógrafo Ramón Mourelle y yo mismo fuésemos los únicos y primeros periodistas occidentales en ser testigos directos de la revolución que acabó con la caída del dictador Suharto, en Indonesia. Un amanecer nos encontramos con una ciudad en llamas, seguido de varias manifestaciones y disturbios en Yakarta, con decenas de muertos. Nos dio tiempo a hacer dos reportajes mientras llegaban la CNN y el resto.

Debajo, a la izquierda, decidimos hacer un hueco para recordar la denuncia de unos familiares de enfermos mentales, que me hicieron llegar unas fotografías escalofriantes del trato que daban a esas personas en el hospital psiquiátrico de Murcia. El trabajo reabrió el debate sobre las medidas de sujeción a la que debían ser sometidos estos enfermos, se abrió una investigación por negligencia y se intentó prohibir la publicación del reportaje via judicial, algo que obviamente no se consiguió.

El último de los temas elegidos continúa vigente y de actualidad con cada cambio de gobierno municipal en la ciudad de Madrid. Se tituló "*El gran pelotazo de los jesuitas*" y se refería a la conocida como operación Chamartín. En marzo de 1998 comenzamos a publicar una serie de reportajes, con documentos exclusivos, que se extendería en otros cuatro temas, revelando los datos más ocultos sobre una macro operación urbanística en la que unos ganan y otros pierden. Sólo fue una entre las miles de historias de ***interviú*** . Hasta siempre.

EXCLUSIVA: EL VÍDEO SEXUAL DEL PP DE CEUTA

Pedro Gordillo, exsacerdote y líder del PE era una de las personas más poderosas de Ceuta. En noviembre de 2009, una militante de su partido denunció que le prometió en su despacho del Gobierno un trabajo y una casa a cambio de sexo oral. La mujer grabó en vídeo dos de esos encuentros, pero se habían perdido. Ahora la investigación los ha recuperado y pueden ser pruebas claves.

"Si quieres que te ayude, chúpamela"

En el despacho

LA JUEZA IMPUTA POR ACOSO AL EXSENADOR Y VICEPRESIDENTE DEL GOBIERNO DE CEUTA. SU VÍCTIMA GRABÓ DOS ENCUENTROS COMPROMETEDORES

LA PRUEBA: "Colocan a los que yo quiero, pero hay un problema"

LOS PARIAS DE LAS CAVERNAS

EN LA VALENCIA RURAL, INMIGRANTES ILEGALES VIVEN EN CUEVAS DE LA MONTAÑA

Ha terminado la temporada alta de recogida de cítricos en Valencia y la mayoría de los inmigrantes ecuatorianos, del Este de Europa y magrebíes se han trasladado a Murcia y Almería para recoger verduras. Pero en Sagunto se han quedado, abandonados a su suerte y sin manera de sobrevivir, unos palacios y las cuevas que viven en cuevas, escondidos de los ojos de los demás y de la prosperidad prometida por las mafias que los trajeron.

CONDICIONES INFRAHUMANAS

■ Rebeldo se niega a dormir en una de las cuevas sobre un colchón viejo y unas cartones llenados por el rocío de la madrugada

SAGUNTO

LUIS MIGUEL MONTERO
FOTOS: PABLO VÁZQUEZ

Valentí, Pavel y Cristian son polacos. Desde hace unos meses viven en cuevas sobre la cota segunda falda de una montaña valenciana, cerca de una vieja estratilla romana y un castillo. En las cuevas no tienen de todo, pero sobra todo lo demás: pendientes ahí, ya se entiende la película. Supuestos, Biblias y pasta hojaldre sin estrellas.

Valentí, Pavel y Cristian son los inmigrantes del campo que peor suerte han tenido este año en la campaña de recogida de cítricos en Valencia. Rodeados de mosquitos, basura y de la más variada suciedad, que han podido conseguir por el momento, son los alfiletes de una economía de extranjeros, un pequeño contingente de hombres, mujeres, chicos y polacos que han llegado dentro de una oleada de cuevas en los montes para quedarse un tiempo. Y no sabemos si también la muerte. El resto se ha ido: ya han vuelto a Polonia para seguir cobrando. Hacía más frío allí, han hecho trabajos en la recogida de naranjas y clementinas en la comarca y valenciana del Camp de Morvedre, pero ahora nadie quiere contratarlos desde el encarecimiento de los accesos hasta los alrededores de la ciudad de Murcia, ya que

La morada de 'Cayetano' mide dos metros de ancho, tres de largo, y uno y medio de alto

los mes son dignos. Hasta entonces a los polacos nos conseguían una partida de cristales mucho más en pagarla como 10.000 o 15.000 pesetas semanales por trabajar de sol a sol. Ahora los mismos consiguen un contrato en las cuevas con Andrés, un alcalde del Este, que cuando ha escuchado a gente hablar en español en sus pisos antes construyó los desarrollos entre los escapes y los hoteles durante un par de días. Son parte de esa 30 por ciento de inmigrantes ilegales que, según estima el Ministerio de Trabajo, están en nuestro país, en total 1.870 personas. El otro 70% restante prefiere quedarse con todo lo que puede hallar en español en sus pisos antes construidos

el pobrecito hablador

CANDIDO

Masturbadores y pícaros

Por Dios bendito, ¿ve usted cómo está todo? La gente olfateándose como perros, agrediéndose, automutilándose, masturbándose hasta la muerte. Después del suceso "Lorena" ha nacido la "penemanía", o sea, la manía de cortarse el pene con tijeras, con cuchilla de afeitar, con la mera uña. "Los policías se quedaron estupefactos ante la imagen de un hombre que, con los pantalones bajados y el pene semimutilado entre las manos, les miraba desde el gran charco de sangre en que se había convertido el minúsculo excusado...". Precioso, ¿eh?

—Sí, hay como una exhacerbación.

—¿Una exhacerbación? Esto es el Apocalipsis/Pene. Ya el varón no espera a los gusanos ("ya me comen, ya me comen por do más pecado había") y se adelanta a los gusanos justicieros tomándose la justicia por propia mano. ¿Y qué me dice en la Inglaterra? A John Major le ha salido la burra mal capada con su campaña de vuelta a los principios, de vuelta a los principios morales. Como le dijo un periódico, debería dejar de una vez lo de volver a los principios para volver a la política.

Eso quiere decir, si no me equivoco, que son cosas distintas, la política y los principios morales.

—No era una campaña moral pura, sino que venía inducida por conveniencias políticas, como la de reforzar el bloque de los "tories". Así y todo no funcionó.

—Llegó el asunto de Stephen Milligan, muerto en una autosesión autofascinante de autoingeniería autoerótica. Bolsas de plástico, cables, naranjas, ligueros, en fin, la concatenación de los exorcismos. Un buen hombre, delicadeza suma, él no quería molestar.

—Y que lo diga. Usted ha escrito que es la historia del dolor.

—Sí, del dolor, de la soledad. Fue un gran periodista que se había pasado a la política. Trabajó en "The Times". ¿Pero sabe usted lo más patético de todo? Lo sé por gente de allí y también por Guido Bruner, el ex embajador alemán en España, a quien una vez Milligan le hizo una entrevista. Hacía quince días que Milligan se había dirigido a una agencia matrimonial para encontrar una compañera. ¿Se da cuenta de la soledad? De la ingeniería matrimonial a la ingeniería de la masturbación, esa apoteosis del hombre solo. Un patético Amiel que desea romper desesperadamente el cerco, hundido en la charca de peces muertos o flontado en un mar muerto sin peces. Soledad: agonía, agonía, agonía.

Pues anda, que aquí...

—Aquí es distinto. Claro que en todas partes cuecen habas y en la mía a fanegadas, pero aquí el sexo es menos sofisticado. La gente no está mentalizada para el artilugio, como en Inglaterra, aquí está nada más que sementalizada, ¿usted me comprende? Se va por derecho y cuanto antes. No, este país se distingue porque es un país de ladrones. En eso somos buenísimos. País de garduñas y carcomas, de púas y ciriquibailes con una institución por encima de todas, el Patio de Monipodio. Leyendo a Dickens derramamos lágrimas de piedad por aquellos niños maltratados a quienes hombres sin corazón enseñaban a robar, pero aquí aplaudimos a rabiar a Lázaro de Tormes, a Rinconete y Cortadillo, los acomodamos en un altar social y les inventamos un género literario para ellos solos, la Picaresca, sin parangón en el mundo civilizado y sin civilizar, y los maestros del ladrocinio y la capea, como el ciego que contrató a Lázaro, nos caen simpáticos. ¿No ve usted que aquí al filtrarse y el ir a la raspa se le llama ingeniería financiera? Aquí priva la ingeniería financiera, porque la ingeniería sexual queda para los ingleses, a poder ser conservadores de toda la vida excepto de la suya cuando se masturban con algún invento industrial.

—Sí, eso ya lo explicó usted una vez.

—¿Usted no ha oído hablar del rapto de Europa? Pues fue que el morlaco se cargó a los lomos a la Europa y la robó. Desde entonces no hemos dejado de robar. Pero a lo que íbamos, porque aquí, y eso se demuestra, estamos más influidos por los norteamericanos que por los británicos, que sin ser nada del otro mundo por lo menos están más cerca; aquí, por la influencia norteamericana que digo, nos ha atacado el "complejo Lorena", en este caso y por ahora "auto/Lorena", y la gente ha empezado a cortarse el pene como si hasta ahora no supiese que lo tenía. ¿No le parece a usted raro?

Sí, algo sí que me parece. Será el mal ejemplo.

—Coño, el mal ejemplo sería que a uno le cortase el pene su mujer, pero mira que cortárselo uno mismo... A mí hasta me parecería bien que nos atacase el "complejo Guzmán el Bueno", que uno le diese el cuchillo a su mujer para la operación, después de todo eso estaría dentro de las tradiciones patrióticas.

—No sé, no sé. El caso es que el palacio de la intimidad humana, por la que hemos trabajado durante siglos, hiede como una charca llena de peces muertos. Todo explota y salta por el aire. Y la inmundicia del tiempo es sacada al tablero y se paga por ella y en ella hocicamos como los cerdos en el duerno.

—La frase es bonita, queda bien. Publíquela.

2003 A la señorita Anderson le queda bien el celofán, la cinta carrocera o el papel de estraza. Qué más da. Pam, siempre en nuestros pensamientos.

MI GENTE

José Luis Balbín

Alevines de banqueros

Un análisis sobre la actual movilidad y cambios generacionales dentro del sector de la banca, sobre sus tácticas y estrategias de cara a la muy cercana concretización del Mercado Unico Europeo.

Con tanta fusión bancaria privada que amaga y casi nunca da, la mayor parte de los grandes nombres de la banca española —**Escámez**, los **Valls**, **Botín**— siguen manejando unos hilos que, eso sí, son cada día menos secretos. La llegada antes de un culto profesor —**Sánchez Asiaín**— a la presidencia del Banco de Bilbao, y la posterior de un joven lobo —**Mario Conde**— al Español de Crédito no descabalgaba a los patriarcas de la panoplia, quienes demostraban en los momentos decisivos que no por casualidad habían llegado allí.

Incluso los muy ambiciosos aspirantes a delfines, que trataban de conseguir por la entrada trasera (la gubernamental) lo que no lograban por la principal —como **Rubio, Rojo, Boyer** o **Solchaga**—, estaban en muchos casos vinculados a otro gran patriarca de la empresa, las finanzas y la banca, tanto públicas como privadas, llamado **Claudio Boada**. En el fondo, tanto los patriarcas como los candidatos a sus respectivas herencias procedían del mismo sitio y caminaban —restauraciones y maquillajes aparte— hacia la misma meta. Tienen idéntico porte, excluida la diferencia generacional. De hecho, la ambición escasamente disimulada de los nuevos les ha llevado a tratar de atajar camino. **Solchaga**, por ejemplo, acaba de realizar el viejo sueño de su amigo **Boyer**, cortando por la vía del medio, y creando el superbanco de España, agrupando a todas las entidades correspondientes del Estado. Es de suponer que la nueva situación obligará a los privados a ponerse al día y que ello redundará en beneficio de todos los españoles, quienes quizá podamos aspirar al fin a conseguir créditos no baratos, sino similares a la mayor parte del resto de los europeos —es decir, más sociales— con el fin de disponer, por ejemplo, de la vivienda digna que la Constitución dice garantizar a todos los ciudadanos.

Con todo, seguimos sin saber qué va a pasar de verdad con nuestros bancos de ahora a dos o tres años. ¿Será lo normal que el pez grande extranjero se coma al chico y anticuado español? ¿No será tan importante el "tamaño" como la buena gestión? ¿Bastará que la gestión sea buena?

Por eso me llaman especialmente la atención, no ya los delfines, sino los alevines. Algunos de ellos parecen extraídos del mundo de los ejecutivos y cibernéticos de las películas estadounidenses. Muy joven todavía, el economista **José Ignacio Goirigolzarri**, especializado en planificación estratégica y finanzas, ya ha sido profesor de la Universidad de Deusto, hasta que se incorporó en 1977 al Banco Bilbao Vizcaya, del que es en la actualidad director general adjunto, encargado de la dirección de Programación y Control de Banca Comercial, que es el "staff" central de la red de oficinas en España. Quizá sean hombres como **Goirigolzarri** quienes tengan que dar la batalla europea de nuestra banca, más que los delfines de **Escámez**, **Valls** o **Boada**.

O jóvenes de menos de treinta años, como el diplomado en asesoría fiscal **Carlos Alonso**, quien a sus veintiocho años es responsable del programa de defensa de los derechos económicos de la Unión de Consumidores de España, en cuya tarea ha destacado por su labor contra el cobro abusivo de intereses en operaciones de préstamo, por sendas campañas reclamando la transparencia bancaria y en la publicidad correspondiente, así como contra el cobro de comisiones indebidas y contra las cláusulas abusivas de los contratos también bancarios.

Son éstos, y otros similares, quizá, quienes sustituyan a los **Boyer** y **Solchaga** en los titulares de los periódicos. Es ley de vida. Nada garantiza, sin embargo, que lo vayan a hacer mejor. Ni peor.

Ignacio Goirigolzarri, director general adjunto del Banco Bilbao Vizcaya y Carlos Alonso, responsable del programa de defensa de los derechos económicos de la Unión de Consumidores de España.

2003 Dejemos a Florentino tranquilo y estemos atentos al terremoto Bibiana. Escultural, poderosa... pongan adjetivos, todos le pegan.

Que vuelvan los "intensitos"

REYES TATAY

REPORTEROS

HISTORIAS DE

Cuando tomamos cualquier decisión, por pequeña que sea, estamos condicionados para toda la vida. Hace dos años y medio empecé como becaria en ***interviú***; hasta ahora, ha sido la mejor decisión de mi vida.

La primera vez que leí ***interviú*** fue gracias a un amigo que la compró por la portada de Aída Nízar. Era julio del 2011 y yo sólo tenía 15 años. Después de comentar todas las páginas del desnudo, la revista quedó apartada. Decidí curiosear su interior, la parte desconocida y que mucha gente de mi generación ni si quiera sabe que existe: ahí había puro periodismo.

"*¿Sabes que es la carrera con más paro del mercado laboral?*, "*Es la profesión peor valorada de España por detrás de los políticos*" o "*Estudia ADE, el futuro es trabajar en una empresa*". Son algunos de los comentarios que recibía para dejar de lado aquella locura: estudiar periodismo. En la universidad tampoco animaban. Me dejé arrastrar por aquel pesimismo de asignaturas teóricas, malos augurios o prácticas en las que pasaba horas delante de un ordenador. Sólo quería acabar la carrera y empezar otra cosa. Pero entonces, llegó ***interviú***.

La redacción no era como se imaginan muchos: luces de colores y alguna tía despampanante por los pasillos con tacones de aguja. Era más común que todo eso. Ordenadores y gente normal "*tocando el piano*", como le gusta decir a mi compañero Carlos Barrio. Me metieron en una sala con un enorme cuadro de la portada de Marisol. Aquello ya imponía más que cualquier otro sitio donde había estado. Luis Rendueles, subdirector, me contó que allí los becarios proponían temas, viajaban con fotógrafos para escribir historias que publicaban y firmaban con nombre y apellido. Al acabar, llamé emocionada a mi padre: "*No sé si creerme que voy hacer eso. Pero si es verdad, es el trabajo de mi vida*", le dije. El primer día de prácticas ya supe que Luis no me engañaba. Lo pasé en un edificio *okupa*, con jeringuillas por el suelo y peleas de bandas latinas. Me sentí periodista por primera vez y supe que no quería ser otra cosa.

Una de las veces que salí de madrugada de la redacción, desperté a mi madre. Necesitaba que supiera que salía del cierre de un reportaje. Como en las películas en las que el protagonista se queda solo junto a su máquina de escribir y un gran escándalo que publicar. En mi caso me quedé con mi redactor jefe, Juanjo Fernández, un tipo bastante *intensito*. Juanjo me contaba una historieta detrás de otra sobre la revista. Historias que escucharía mil veces más. Son las que me confirman que hice bien en ignorar a todo el mundo. Yo quería ser otra *intensita* de esta profesión, e ***interviú*** ha sido el mejor camino. Aquel día salí a la una y media de la mañana, pero Juanjo se quedó para cerrar su tema después de corregir el mío como tantos jueves de cierre. Nunca sabré cuál ha sido su hora récord, pero se dice que tiene un colchón escondido por la redacción.

Esta revista no sólo es escuela de periodismo; para mí ha sido ingeniería de la vida. Aventuras como la de aquel agosto a 30 grados paseando con un burkini por la Barceloneta junto al gran fotógrafo Pablo Vázquez. También he llegado llorando a casa. He visto desahucios. Una familia que apenas puede comer por una enfermedad rara de su bebé. El llanto de una madre que no sabe dónde está su hija porque el padre se la ha llevado a otro país.

interviú se va y se lleva esa parte del periodismo que va de pueblo en pueblo con un boli y una libreta. Que escucha a los buenos y a los malos. Que sale a la calle para plasmar en un papel una historia real. Un papel que al parecer la gente ya no quiere leer. Siento pena, una pena que se mezcla con vergüenza por pertenecer a esta generación. Como le digo a mi compañera y amiga Vanesa Lozano, "*hemos nacido en la época equivocada*". La que ve como cada día cierra un quiosco. La que no quiere pagar dos euros para saber lo que pasa. Espero que algo o alguien nos despierte. Nos haga darnos cuenta que lo que contaba esta revista es necesario siempre. Que no caigamos en el conformismo de ver y escuchar lo de todos. Espero que llegue un día en el que pidamos a gritos que vuelvan los *intensitos* del periodismo. Que vuelva ***interviú***.

COMPRAMOS Y PROBAMOS MARIHUANA SINTÉTICA. A 9 EUROS EL GRAMO

Los peligros del 'tabaco feliz'

Ha llegado a España *el tabaco feliz*, como llaman algunos a la marihuana sintética. Es una nueva y potente droga que se puede fumar. En el mercado negro presumen de que produce los mismos efectos que los cogollos de maría, pero con una diferencia: "*El subidón es legal*", dicen, y no da positivo en los controles. La compramos fácilmente por internet y comprobamos sus efectos.

DOS REPORTERAS PASAN LA NOCHE POR VEINTE EUROS EN UNO DE LOS "PISOS TURÍSTICOS" ILEGALES QUE INUNDAN LA CIUDAD

Barcelona es una selva

Barcelona ofrece más de 10.000 pisos de alquiler *low cost* a jóvenes en busca de playa, alcohol y fiesta. En barrios populares del centro, pese a las continuas protestas de los vecinos, miles de turistas esperan en los portales a sus anfitriones, contactados por internet. Dos reporteras han viajado a esa selva de ofertas engañosas, dinero negro y colchones en el suelo. Un negocio que genera millones de euros para empresas que luego pagan impuestos en Irlanda.

NOS PONEMOS EL BURKINI

Una reportera de Interviú y su 'marido' se bañan en Castelldefels y Barcelona. La mayoría se aleja de la mujer; algunos insultan al hombre

Bañador islámico
El burkini fue el blanco de miradas y comentarios mientras los dos reporteros pasearon por la orilla de La Barceloneta.

Legionarios en Barcelona
Los Antiguos Legionarios mantienen su sede en Barcelona, en el paseo de Torras i Bages, donde realizan sus ensayos como militares.

PALAFOLLS (BARCELONA)

"Vamos a sacar el Cristo, no los tanques"

LOS VECINOS APOYAN CONTRA LA VOLUNTAD DEL ALCALDE LA PROCESIÓN DE LOS LEGIONARIOS

Nadie sabe lo que pasará en Palafolls (Barcelona) el 25 de marzo. El alcalde socialista, Valentí Aguiló, y el único edil del PP, Óscar Berman, se han declarado la guerra después de que el primero haya prohibido un desfile de legionarios el Viernes Santo. El regidor socialista dice que se trata de un acto de un cuerpo "*paramilitar próximo a la extrema derecha*" que divide a los vecinos, mientras que el popular le reprocha un "*aberración hacia todo lo que sea religioso y español*". Los Antiguos Legionarios, por su parte, anuncian que desfilarán por las calles de Palafolls: "*Vamos a sacar el Cristo de la Buena Muerte, no los tanques*", aseguran.

El "ejército" de la república catalana

UN DÍA CON LOS COMITÈS DE DEFENSA DE LA REPÚBLICA. NO CONOCEN A SUS JEFES, PERO SIGUEN SUS ÓRDENES CON DISCIPLINA Y SON CAPACES DE COLAPSAR CATALUÑA

Se describen a sí mismos como "asamblea por la democracia contra el fascismo", pero funcionan de forma estanca y cumplen órdenes de unos mandos anónimos. Los más de 150 Comités de Defensa de la República que hay en Cataluña usan las redes sociales para camuflarse y aumentar sus filas. Los lideran gente muy joven, que orientan a los más mayores. Todos se conocen de los barrios. En la noche de la semana pasada empezaron siendo pocos, pero acabaron colapsando el tráfico de Barcelona con una estrategia bien estudiada y planeada.

RESISTENCIA

Estas páginas son parte de mi historia

ALBA GUERRERO

HISTORIAS DE REPORTEROS

El día que pisé por primera vez la redacción de ***interviú*** me sorprendió por su tamaño. Era más pequeña de lo que pensaba. Jamás hubiera imaginado aquel día todo lo grande que me esperaba aquí. Me duele el cierre de esta revista. Lo hace por cientos de motivos que lectores, columnistas y redactores han explicado estos días mejor que nadie. Pero duele, sobre todo, porque estas páginas son parte de mi historia, capitaneada los dos últimos años por los reportajes que he escrito, por sus protagonistas y por todos los rincones de España que he conocido y que jamás habría pisado si no fuera para relatar lo que allí ocurría.

Trayectos de tren interminables y miles de kilómetros me han permitido conocer espacios como la fábrica de concertinas utilizadas en las fronteras de toda Europa para frenar a los refugiados. Sus dueños llevaban semanas bajo el foco por lo singular de su negocio y muchos pusieron en duda lo ético de la actividad. Recuerdo las reiteradas negativas de la familia que lo regentaba a que contáramos lo que había de puertas para adentro, pero sobre todo la cara que pusieron al vernos aparecer al fotógrafo Pablo Vázquez y a mí en la recepción de aquella nave de Cártama (Málaga). Después de dos días recorriendo el pueblo para indagar quién podría hacer de intermediario para que les convenciera, acabamos comiendo con ellos, que posaron orgullosos delante de sus alambradas. Aquel fue mi primer pequeño gran logro en el reporterismo.

En esta aventura conocí un pueblo precioso, Ciñera de Gordón (León), arrasado por la liquidación de la empresa minera de la que vivían prácticamente todos sus habitantes. La compañía era propietaria de las viviendas, del cine y hasta la farmacia del lugar. Los mineros me hablaron de la angustia y pesadumbre que sentían ante el inexistente futuro de la localidad, lo duro de la profesión, y me acogieron en sus casas.

La hospitalidad de quienes sin conocerte permiten que te sientes en su sofá y preguntes sin fin no ha dejado de sorprenderme; la generosidad al regalarte su historia, que solo es suya, pero la comparten para que puedas contarla como si fuera propia, es el regalo más valioso de esta profesión. Historias como la de los familiares de enfermos de cáncer que se pusieron en manos de una peligrosa pseudoterapia como la bioneuroemoción; como aquella familia de Málaga que perdió a su hija de catorce años al caer por un canal o como la de las mujeres de Algeciras que hoy continúan luchando para poder entrar en la estiba del puerto, donde solo trabajan hombres. Solo me queda dar las gracias a todos los que me han ayudado a encontrar el dato que buscaba, el detalle que necesitaba para rematar el texto o la foto imposible que cada fotógrafo con el que he trabajado se ha esforzado por conseguir. Su trabajo es vital y a veces poco reconocido.

La mítica revista ***interviú*** se apaga, sí. Pero no las ganas de seguir metiendo el dedo en la llaga, esas nunca se irán. Tampoco los recuerdos. Como el del reportaje *Un día a cuerpo de black,* en el que un jubilado víctima de preferentes disfrutó de los lujos que se procuraban los titulares de las tarjetas opacas. Mi compañera Vanesa Lozano y yo seguimos las peripecias de Antonio –así se llamaba el protagonista– en los lugares más ostentosos de Madrid. Ese fin de fiesta en la discoteca Gayarre, un clásico en la noche de la capital, no se olvida fácilmente y es un imprescindible en todas mis '*historietas de interviú*' .

Son incontables las lecciones de periodismo que me llevo de esta redacción, e inabarcable lo que he aprendido de mis compañeros; pero la gran fortuna me la embolso en lo que he aprendido de la vida con esta profesión que, de momento, poco he podido disfrutar.

DETECTADOS 794 DESMINUIDOS INTELECTUALES VÍCTIMAS DE AGRESIONES SEXUALES, VIOLENCIA DE GÉNERO O TRATA DE PERSONAS DESDE 2010

50.888 discapacitados sufrirán abusos

El 80 por ciento de los 63.610 discapacitados intelectuales que viven en España sufrirán una agresión a lo largo de su vida, la mayor parte de las veces sexual. Las unidades de atención a este tipo de víctimas han conseguido sacar del silencio 794 casos en los últimos siete años; abusos sexuales de familiares, palizas, engaños... que a duras penas encuentran justicia. *"A algunos no les creen al ir a denunciar"*, se queja un psicólogo. Solo el tres por ciento de los casos serán denunciados.

• Alba Guerrero

"Julio le pide a Marina que se tumbe en el suelo"

La fundación A la Par ha editado un manual con historias de casos para que los discapacitados y sus familias identifiquen los tipos de abusos que pueden sufrir. Aquí, la derecha la página con una de las agresiones sexuales.

Cuando interiorizamos la muerte, nos es bastante. Si suponemos un desafío, nos cuesta los padres de una chica discapacitada de 24 años que padece síndrome de Down y vive en Madrid. La familia ya lleva cuatro años superando una tragedia que comenzó cuando la chica se acostumbraba a una rara. "Lo tratamos con cariño, entendimos cómo estaba muy nerviosa y aunque constantemente", cuentan los padres, ambos cuidadores profesionales, el trabajador del sector textil y ella ama de casa, que dan su testimonio con el ruego de que no se emita su identidad.

En 2013, cuando comenzaron a los problemas de un centro educativo privado al que acude su hija, todo lo hacían con claro perfil de víctima de un abuso sexual, y ♦

Activa contacta con especialistas. Así conoce en la Unidad de Atención a Víctimas con Discapacidad Intelectual (UAVDI) de la fundación A la Par, dedicada a la atención de discapacitados intelectuales y pionera en España en la defensa contra un tipo de violencia oculta, pero frecuente, cuya verdadera dimensión nunca llega a conocerse.

En la fundación les ponemos en contacto con abogados especializados y un facilitador "se pone codo a codo para ir poco a poco para que el discapacitado tenga cada vez más control y sea capaz de transmitir cómo se siente y de qué no se siente en identidad".

En 2013 cuando consiguieron a los profesores de un centro educativo privado al que acude su hija, todo lo hacían con claro perfil de víctima de un abuso sexual, y ♦ dejar de llevar a la clínica al pueblo de origen de los padres, porque allí estaba su agresor", recuerda su padre. Hoy, a pesar de que su agresor sentencia condenatoria, sigue siendo un tema de rivalidad entre los padres. Al denunciarlo ante la Guardia Civil, empezó una "causa complicada" porque el juez no se apoyaba la prueba preconstituida, "una prueba que se valora en la declaración para conseguir que la víctima cuente su historia una sola vez y evitar así el trauma de revivir lo ocurrido", explica Alemany.

Juan Manuel Fernández, magistrado del Tribunal Supremo (antiguo fiscal de Menores, vocal del Consejo General del Poder Judicial y presidente del Foro de Justicia y Discapacidad, admite que "hace tiempo había más controversia, porque la mentira de un caso era el juicio oral. Ahora, utilizar la prueba preconstituida es una práctica normalizada".

Juan Manuel Fernández no ve ningún problema en que un juzgado de instrucción de Pamplona, pero cuenta en otros de pruebas el loro habla inmediato con esta asistencia especializada. "La discapacidad puede dar lugar a déficits de valor, por ejemplo que tenga una gran capacidad especial", explica el juez.

La familia y el equipo que atendía a la chica examinan todo lo que hizo con el magistrado que lo revisó. Solo después de tres horas entra en acción el psicólogo forense. "Al principio les parece irrisorio el nuestro labor, pero cada vez son más conscientes", dice Romero, experto psicólogo de la unidad. Pero esto no fue la única dificultad que encontraron. "La existencia entre ♦

Acompañamos a una víctima de Caja Madrid a disfrutar de los lujos que los directivos pagaron con las tarjetas opacas

UN DÍA A CUERPO DE BLACK

Un masaje filipino, una comida en un restaurante de cinco tenedores, una tarde de compras en la Milla de Oro madrileña, una copa en el hotel Ritz y un baile en un local de ejecutivos maduros... A golpe de tarjeta black, Antonio Martínez, un jubilado que perdió sus ahorros en preferentes y acciones de Caja Madrid, se puso por un día en la piel de Miguel Blesa, Rodrigo Rato y otros exdirectivos. La Audiencia Nacional los juzga por cargar 12 millones de euros de sus gastos personales a la entidad, que luego quebró y fue rescatada por el Estado.

MASAJE FILIPINO

CINCO TENEDORES

Los señores de las concertinas

CÁRTAMA (MÁLAGA): ENTRAMOS EN LA NAVE DONDE SE FABRICAN LAS ALAMBRADAS PARA LAS FRONTERAS EUROPEAS

Cuatro hermanos malagueños dirigen European Security Fencing. Es la única empresa española que fabrica concertinas. Instalaron las polémicas alambradas que cortan la piel a los inmigrantes que tratan de entrar en Ceuta y Melilla. También el muro que el pasado verano se levantó en Hungría para frenar a los refugiados que llegan de Siria. Vecinos, políticos y hasta el párroco del pueblo defienden la fábrica. *"Alguien lo tiene que hacer"*, dice un portavoz del PP.

• Alba Guerrero

La familia Meza Salazar

Los hermanos Meza Salazar, en el almacén de su empresa. De izquierda a derecha, Belén, Carlos, Rocío, su hija Amaya y el gerente de la obra, Antonio. Arriba, la concertina que instalaron el pasado verano en la frontera de Hungría con Serbia.

YOUTUBE

LA "PSEUDOTERAPIA" DE UN PSICÓLOGO CATALÁN

"Si es cáncer, tiene un conflicto con su pareja"

"Quizá la respuesta sea decirle adiós a su madre, ponerle límites a su hermana" o *"Si es un carcinoma, usted tiene un conflicto con la pareja"*. Estos son algunos de los consejos para enfrentarse al cáncer que Enric Corbera, un psicólogo catalán, hace en sus conferencias de *bioneuroemoción*. El Colegio de Psicólogos de Cataluña califica su método de *"pseudoterapia"*.

• Alba Guerrero

SEGUIDORES

Arriba, Enric Corbera junto a una de sus seguidoras, enferma de cáncer de mama. En la foto grande, una conferencia en la Universidad de Mendoza (Argentina).

El lunes pasado, la madre de una chica de 17 años observó aterrorizada que su hija tenía lesiones y cortes profundos en el brazo con la inscripción "F57". El caso ocurrió en Marbella, lo investiga la Guardia Civil y es el primero confirmado en España de víctima del juego de la *Ballena azul*, un macabro reto de 50 días seguido por adolescentes de todo el mundo. Hay otros cuatro casos investigados en Cataluña. Una reportera de Interviú entró en las tripas de la ballena. Esto es lo que encontró.

LOS SECRETOS DEL JUEGO POR INTERNET QUE HA LLEGADO A ESPAÑA Y OBLIGA A LOS ADOLESCENTES A MUTILARSE Y SUICIDARSE

DENTRO DE LA BALLENA AZUL

2004 Impresiona ver el cuerpazo de la princesa del pueblo. Inasequible al desaliento, la marca Esteban es tan conocida como la marca España.

Joaquín Sabina

Princesa

(Cántese con la música de ídem)

Entre los Borbones
y los nubarrones
andas siempre Letizia,
con tu rojo Caprile,
decorando el desfile,
retrasando primizias.

¿Cómo no imaginarte,
cómo no recordarte
con Urdaci en la tele?
antes del terremoto
zarzuelero y el voto,
maldita sea la foto
de los trenes que duelen.

La corona es un ayuno de fresa,
siglo veintiuno, de madonna a princesa.

Para la peña infiel
te llevas al doncel
de más alto plumero,
a cambio de aguantar
al patio preguntar
¿pa cuando un heredero?

Los ruidos y las furias,
princesita de Asturias,
las otras y los unos,
van en el mismo *pack*,
de Ibarretxe y de Irak
¿Rojas Zorrilla? un *crack*:
del Prince abajo ninguno.

La corona es un ayuno frambuesa,
siglo veintiuno, cuatachona y princesa.

Plebeya y divorciada,
jugaste la jugada
rayándote los codos,
abogada del taxi
minifalda de Maxi
purrusalda de todos.

La historia no está escrita,
la flor de lis, marchita,
necesita un injerto
de Ortiz Rocasolano,
paisana del paisano,
prima del primo hermano
del país de los tuertos.

La corona es un ayuno que pesa,
siglo veintiuno, de reinona a princesa.

J. Sabina

Villa y Corte, febrero de 2005

© COPYRIGHT JOAQUÍN SABINA/*interviú* PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL SIN AUTORIZACIÓN PREVIA

2006 La chica de los cabellos rojos fue uno de los emblemas de la revista. La mandamos a Gibraltar, posó embarazada, a bordo de un barco... Gracias.

EL ENREDO NACIONAL

El nuevo temporal del socialismo

Emilio Romero

Nuestro socialismo español contemporáneo —el PSOE— pasa en estos tiempos por una agitación interior entre varios, y también en su electorado. Esto es democrático, y hasta es un mandamiento constitucional: la democracia en los partidos. Pero esto no lo digieren algunos, y especialmente los que aparecen en el ejercicio del poder, o los que no están en el poder, y quieren estar. Es un problema de los protagonistas, aunque después la militancia o los adictos resultan también variados, y dicen sus opiniones en las tertulias o en su propia vida social. El tiempo, y la Historia, son implacables, y hacen la mudanza de dogmas, de actitudes, de comportamientos, de problemas, y "de circunstancias" como decía **Ortega**. Cuando el socialismo español actual estaba en la oposición, tuvo su famoso congreso que tendría dos grandes opciones. Triunfaría la de **Felipe González**, y otros socialistas tradicionales, y con crédito, hasta se marcharían a sus vidas privadas. No se digería una integración o unidad de la diversidad. Sino esto o aquello, y estos o los otros. Pero luego aparecería la configuración de un largo liderazgo de **Felipe González**, y la unidad o integración fueron completas, desde la ocupación del poder. Lo importante era el poder o el gobierno, y el partido pasaba al formalismo de su existencia, y no a la actividad política de la sugerencia o de la crítica. Estaba en la obediencia, en el servicio y en la colaboración. Pero esto es difícilmente eterno, aunque es justo destacar las grandes habilidades de **Felipe González** como árbitro y conciliador. Después **Felipe González** se caracteriza-

ba por su adaptación al realismo, en sus obligaciones nacionales o internacionales, evolucionando en los dogmas, y tratando de mantener las esencias.

El caso es que los tiempos cambian y ahora el PSOE sigue en el poder, pero sin la mayoría absoluta, y obligado a recibir la asistencia de unos o de otros. Y los dos que tiene delante son difíciles: los nacionalistas moderados, pero prácticos, de Cataluña y del País Vasco, e Izquierda Unida, que tiene dos clases de gentes: los comunistas y los socialistas radicales. Entonces las cosas empiezan a tener otro aire, y también es necesario señalar que si este PSOE contemporáneo tenía un líder natural como **Felipe González**, había otra personalidad de relieve y adictos, que es **Alfonso Guerra**, el cual ha pasado por el gran acoso en orden a los asuntos económicos de uno de sus hermanos. El regreso al partido, en exclusividad, de **Alfonso Guerra**, tras dejar el Gobierno, llevaba como un hecho natural un protagonismo mayor del partido. Estaba dormido, y **Alfonso Guerra** lo despertaba. Pero sin exageración. Y luego los cambios de gobierno, las mudanzas de cargos y de diputados, las ambiciones y algunas cosas más. El caso es que ahora el PSOE tiene otra crisis interior, aunque con una cólera prudente. La gran expectación son los comportamientos de **Felipe González** y de **Alfonso Guerra**. Cada uno en su lugar. Y los dos ejercen una gran prudencia. Pero **Alfonso Guerra** decía el otro día que el partido no había tenido más que dos crisis, la del 21 y la del 72. La primera fue por escapar del comunismo y la segunda fue por el relevo de los socialistas del interior frente a los llamados "históricos", y cuya acción dirigente estaba en el exterior. Pero es el caso que ha habido muchas más. Estuvo durante la República aquella diferencia de los liberales y de los revolucionarios. **Prieto** era diferente a **Largo Caballero**. Y en la guerra civil, **Prieto** sería excluido o marginado por **Negrín**. El llamado Frente Popular tuvo sus grandes diferencias de personajes, y también las habría en la Revolución de Octubre del 34, en cuanto a Asturias y a Cataluña.

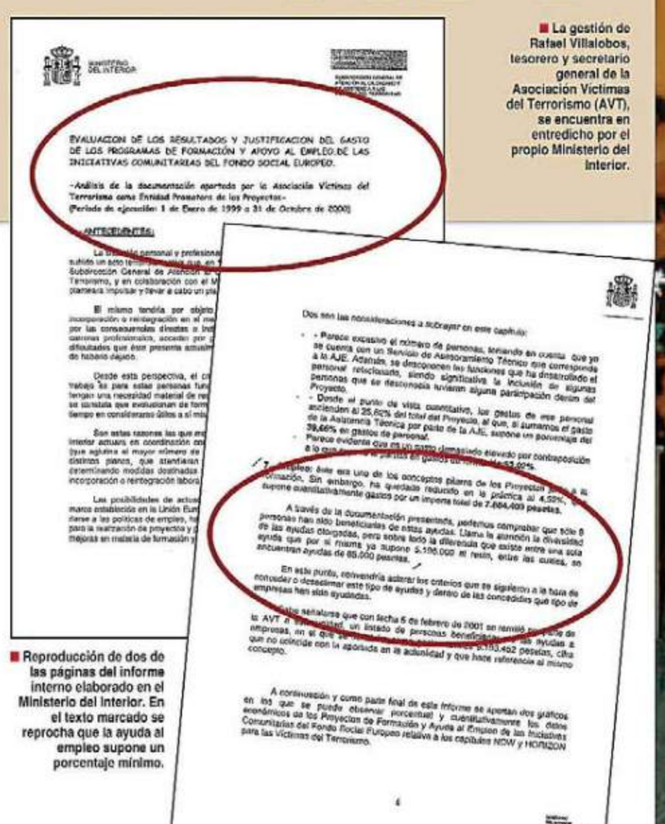
Todo esto es normal en los partidos. Solamente los partidos de las dictaduras son los homogéneos, o los obedientes, al aparato del Poder. Es verdad que la democracia aparece más estable con una pluralidad de partidos, en la unidad de cada uno. Pero entonces el individuo, la persona y la sociedad carecen de protagonismo, de respeto y de estimación. Ahora el PSOE lo tiene más difícil para gobernar, y para llevarse bien dentro. Todo esto es democrático.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

INTERIOR CRITICA QUE LA ASOCIACIÓN DESTINARA A GASTOS DE PERSONAL EL 40 POR CIENTO DE UNA SUBVENCIÓN DE 1.200.000 EUROS DIRIGIDA A FORMACIÓN Y EMPLEO

Las cuentas de la AVT

Empleo y formación para las víctimas del terrorismo, pero sin las víctimas del terrorismo. Es lo que se desprende de un informe interno del Ministerio del Interior sobre los resultados y la justificación de los gastos de dos programas de la AVT subvencionados por la Unión Europea y el Gobierno español. De los casi 1.200.000 euros entregados, un 40 por ciento se dedicó a gastos del personal y sólo un 4,5 por ciento a ayudas al empleo.



La gestión de Rafael Villalobos, tesorero y secretario general de la Asociación Víctimas del Terrorismo (AVT), se encuentra en entredicho por el propio Ministerio del Interior.

Reproducción de dos de las páginas del informe interno elaborado en el Ministerio del Interior. En el texto marcado se reprocha que la ayuda al empleo supone un porcentaje mínimo.

Ana María Pascual
empascual.interviu@grupozeta.es

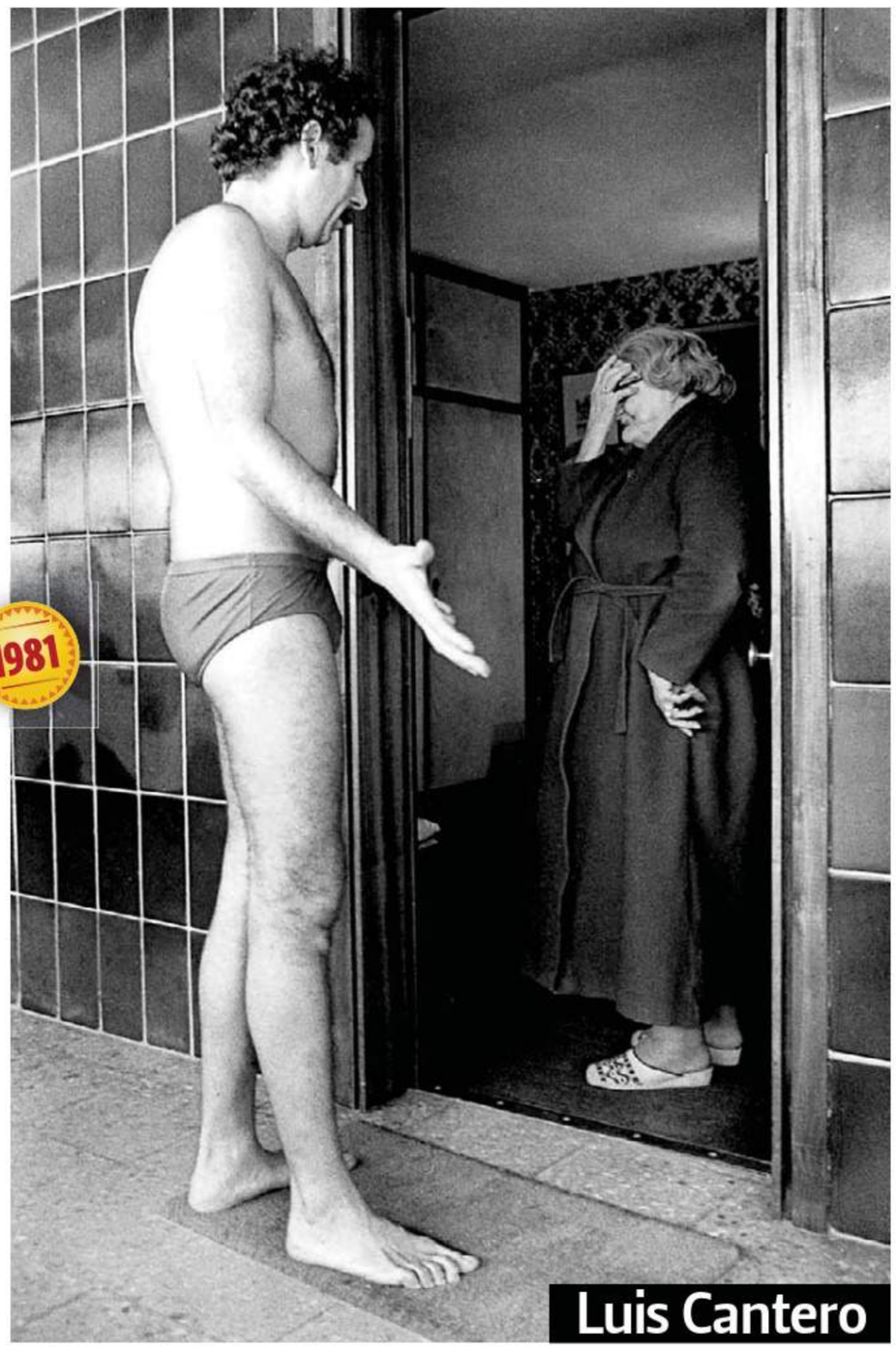
Como si se tratara de las fugas del *Prestige*, las irregularidades en la gestión y en la contabilidad de la Asociación Víctimas del Terrorismo (AVT) están saliendo a flote. Incluso en los proyectos subvencionados con más dinero y que son de los más necesarios para las víctimas del terrorismo –consecución de empleo, por ejemplo– los dirigentes de la entidad parece que han errado. Según indica un informe interno realizado en junio de 2001 por el Ministerio del Interior, al que ha tenido acceso ***Interviú***, los dirigentes de la AVT siguieron extraños criterios en la ejecución de dos programas sobre formación y empleo para las víctimas del terrorismo (para personas minusválidas y mujeres) financiado por la Unión Europea y el Gobierno español, con 1.200.000 euros, entre enero de 1999 y noviembre de 2000.

Los técnicos de la Subdirección General de Atención al Ciudadano y de Asistencia a las Víctimas del Terrorismo, del Ministerio del Interior, que realizaron dicho informe dicen en él: *"El trabajo es para estas personas* [las víctimas del terrorismo] *fundamental, no sólo porque en algunos casos tengan una necesidad material de recursos económicos, sino porque en la mayoría se constata que evolucionan de forma más favorable si logran dedicar parte de su tiempo en considerarse útiles a sí mismos y a la sociedad"*. Pues bien, los dirigentes de la AVT dedicaron sólo el 4,52 por ciento del presupuesto total a las ayudas al empleo, mientras que casi el 40 por ciento se destinó a gastos de personal.

Gastos sin justificar

Cuando se realizó este informe interno, que es una evaluación de los resultados y de la justificación de los gastos de los programas, la AVT había recibido 174.533.141 pesetas, de un total de 200 millones de pesetas (aún queda pendiente entregar a la asociación unos 11 millones de pesetas)

El informe de Interior analiza todos los capítulos de gastos aducidos por la AVT y sorprende la evaluación: *"Se desconoce si los 2.560.000 pesetas* (gasto de alquiler presentado por la asociación) *responden a la necesidad de haber alquilado centros para organizar y llevar a cabo proyectos de formación, o si, por el contrario, co-* ▶



Luis Cantero

Pandelet

Varios reportajes de Ana María Pascual desvelaron (arriba) que parte de la cúpula de la AVT estaba malversando subvenciones que recibía. Izquierda, Luis Cantero, irreverente y provocador, fue uno de los reporteros pioneros de esta revista.

DEL 8 AL 14 DE ENERO
DE 2007
Nº 1.602 • AÑO 31
2,50 € (2,65 € EN CANARIAS)
DVD X: 5,95 €
(IVA INCLUIDO)

interviú
www.interviu.es

LA POLICÍA DESCONOCE LA ACTUAL ESTRUCTURA DE LA BANDA

DESPISTADOS ANTE LA NUEVA ETA

SUS TERRORISTAS NO ESTÁN FICHADOS Y LLEVAN POCOS AÑOS EN LA ORGANIZACIÓN

FOTO EXCLUSIVA

RICO EN EL BANCO POBRE EN CASA

ASÍ VIVE EL PAISANO AL QUE LE TOCARON 45 MILLONES EN EL EUROCUPÓN

En portada

Ana María Ríos se libera tras su paso por la cárcel

LA GALLEGA DE CANCÚN

'OPERACIÓN MALAYA'

LAS CUENTAS DE HACIENDA

LOS 'PEONES' DE ROCA SÓLO DECLARAN LAS MIGAJAS

OPCIONAL

DOS PELÍCULAS COMPLETAS EN UN DVD 5'95 euros

01602
8 420565 001007

2007 El desnudo también es una forma de denuncia. La peluquera gallega que estuvo presa en México rompió los esquemas.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

De Tarragona a Castellón

La plataforma y el almacén de gas del Proyecto Castor habrían quedado inicialmente en aguas catalanas. El Gobierno del PSOE cambió los mapas tres meses antes de conceder el proyecto. Castellón ganó 12 grados de latitud al norte y, también, todo el proyecto y la plataforma Castor.

Desembocadura del río Cenia

ZP MOVIÓ EL MAR PARA FLORENTINO

LA MINISTRA MAGDALENA ÁLVAREZ AMPLIÓ LAS AGUAS DE CASTELLÓN Y REDUJO LAS DE TARRAGONA PARA SACAR DE CATALUÑA UNA PLATAFORMA Y ACELERAR EL PROYECTO CASTOR

La constructora de Florentino Pérez iba a almacenar gas en un antiguo pozo petrolífero del Mediterráneo: era el Proyecto Castor, al que se opusieron ecologistas e instituciones catalanas -el pozo estaba a 21 kilómetros de la costa, entre Tarragona y Castellón-. En marzo de 2008, el Gobierno del PSOE cambió los mapas marítimos para que todo Castor quedara en aguas valencianas. El defensor del pueblo catalán cree que se hizo para evitar problemas con esa comunidad. Cinco años después, los 500 terremotos que causó obligaron a cerrarlo. La empresa cobró 1.350 millones de indemnización, que los españoles pagaremos en el recibo del gas.

2009 Sin burlesque no hay paraíso y la diva Dita siempre destacó sobre las demás. Si la portada fue esta, imaginaos el reportaje entero.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

CAOS EN EL VALLE DE LOS CAÍDOS

Apilados en cajas

Miles de españoles fueron trasladados en 1959 a la cripta del mausoleo. Los cuerpos fueron apilados en cajas de madera con un número de registro y su lugar de procedencia anotado en un lado. Entre los enterrados hay un número sin determinar de republicanos, sacados incluso de fosas comunes. Algunas cajas son individuales, pero otras contienen los restos mezclados de seis o siete personas.

EL GOBIERNO ABRE LAS TUMBAS EN SECRETO

Los restos de más de cuarenta mil personas descansan en las criptas del Valle de los Caídos. Entre ellos, miles de luchadores republicanos fusilados durante la Guerra Civil y la represión franquista. Las familias de nueve de ellos pidieron que sus cuerpos fueran rescatados. El Gobierno rechazó el proyecto en público, pero en realidad forenses y familiares entraron y abrieron las cajas. Encontraron un caos de humedad, madera podrida y huesos de distintas víctimas mezclados.

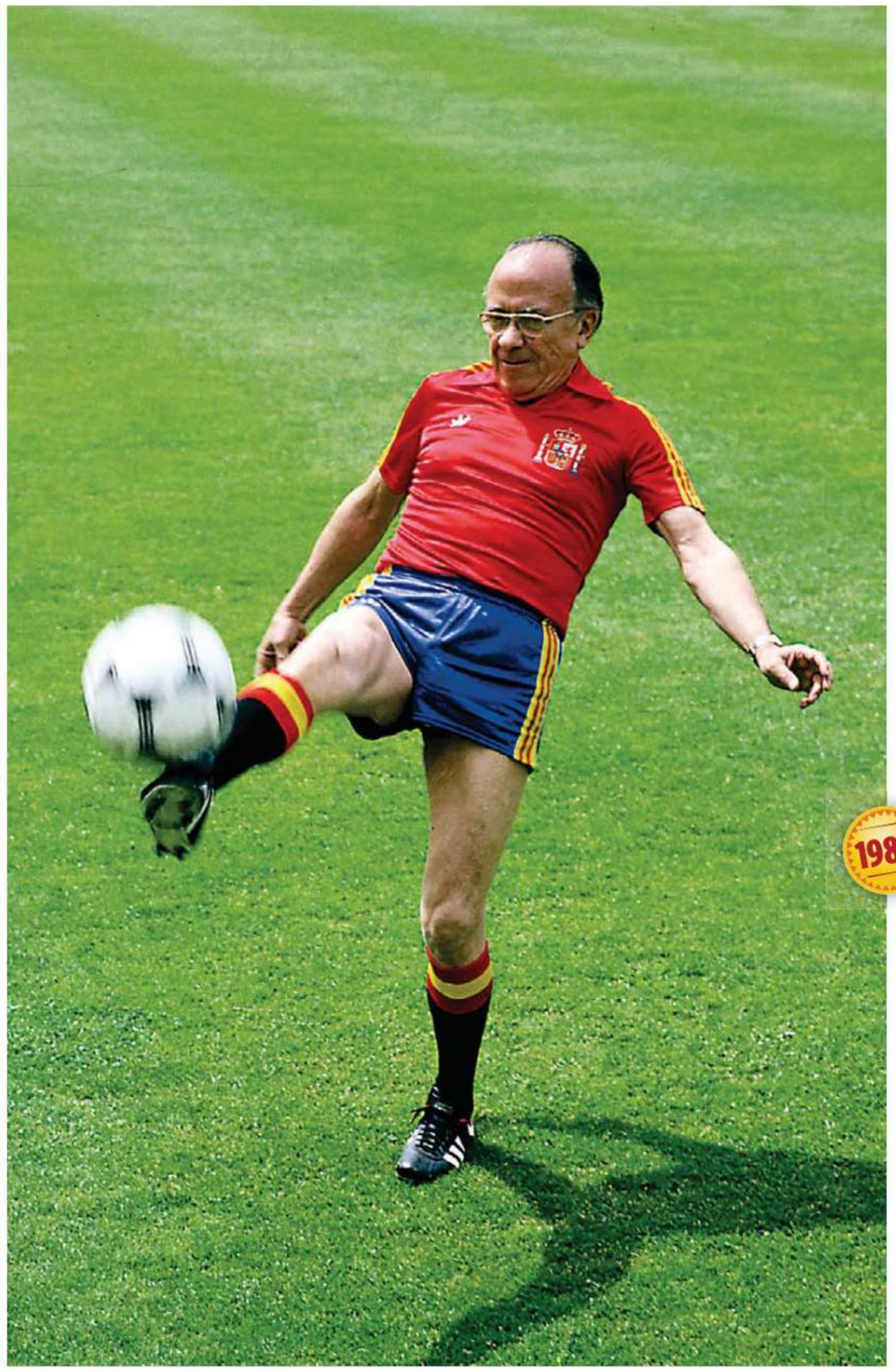
FOTOS EXCLUSIVAS

Cuerpos entre el agua y el lodo

La humedad provocó que uno de los osarios –arriba, en su estado actual– fuera vaciado en los años noventa. Los cuerpos contenidos allí, entre ellos uno de los buscados ahora, fueron trasladados a otros puntos de la cripta.

2010 Guapo, famoso y querido: Jesús Vázquez, un hombre de película. El presentador agotó la edición de ***interviú***.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN



1982

Los tres políticos más importantes del momento: Felipe González, Manuel Fraga y Santiago Carrillo, saltaron al césped para apoyar la organización del mundial de fútbol celebrado en España en 1982. Abajo, entrevista gamberra de Francisco Umbral a Victoria Vera.

interviu

Umbral desnuda a Victoria Vera

El apartamento parece pequeño y está como un poco agobiado de dibujos, fotos, muebles, recuerdos, chismes. Tiene un cierto encanto de camerino de primera actriz coleccionista y mitómana. Hay mucho Alberti y cierto Gala repartidos entre la bisutería. Victoria Vera está cenando poquito en una bandeja. Victoria Vera tiene la melena suelta y rizada, una túnica granate y una bandeja entre las piernas. Está sentada en la posición del loto. Parece que va a cenar mientras charlamos, pero a la primera pregunta deja la bandeja a un lado, mete el cigarrillo en la boquilla, se pone a fumar y se dedica a la entrevista.

–Llevo un mes ensayando este espectáculo Arrabal-Victor García. Victor García no es un director que te explique cosas concretas, como los demás, no es un hombre que te diga cómo tienes que poner tu mano, sino que suelta cosas, frases, insinuaciones, y las coges o no las coges. No creo que esté acabado ni que "Divinas palabras" fuese un fracaso. Me pareció una gran experiencia anticonvencional.

–Dicen que a Nuria Espert la ha llevado a la ruina como actriz.

–Nada. No lo creo. Por cierto, que tú te meniste conmigo a propósito de Nuria. Dijiste que yo no era tan inteligente como ella. ¿Y tú qué sabes?, si no me conoces.

–¿Me la tenías guardada, estás enfadada? Suéltalo, anda.

–Bueno, un poco sí. Tenía que decirlo.

–¿Admiras a Nuria?

–Sí, mucho.

–¿Y ella a ti?

Se queda callada, abre mucho los ojos, se rasca la cabeza, cosa que repetirá con frecuencia todo el rato.

–No sé, no me lo ha dicho nunca.

–El mundo de Arrabal. Has descubierto ahora el mundo de Fernando Arrabal. Arrabal es un señor de posguerra, empresa traumas y sordideces que tú no has conocido. Tú eres una musa del desarrollismo. ¿Te identificas con el mundo de Arrabal?

–Bueno, en principio te diré que me divierta mucho ese sentido infantil que él tiene, esa manera de decir las cosas, ese juego sadomasoquista, todo eso.

–Pero es todo crítico y patético. ¿Lo ves ya con distanciamiento, como la señorita que no ha vivido la guerra? ¿Sólo te diviertes, te parecen cosas de viejos?

–No. Comprendo y comparto todo eso. Yo tuve mi parte de represión. Las monjas, el colegio, lo de siempre. Y cuando he salido desnuda, me han amenazado de muerte. Pero no deja de divertirme, porque Arrabal lo hace divertido.

–Yo te vi por primera vez, Victoria, en "Papá, pobre papá", en el TEI. ¿Qué ha pasado desde entonces? Aquello era más puro. Luego te has industrializado, te has hierazado.

–Sí, era más puro. Era un laboratorio. Yo aprendía mucho. Pero llegó un momento en que necesitaba hacer más cosas, otras cosas.

–Hoy eres una figura decorativa, como tantas actrices, aunque sean buenas actrices. Te has integrado. Participas de la farsa social. ¿Qué piensas de todo ese mundo, cómo ves un cóctel cuando estás dentro de él?

–No, no soy eso que dices. Voy a los sitios, y no mucho, porque me divierte, me gusta. Me hace gracia. Encuentro todo el mundo social madrileño muy aburrido. Creo que son aburridos y se aburren, pero a mí me divierten, ya te digo.

–Acabarás, entre los treinta y los cuarenta, siendo la actriz que gusta de presidir mesas de caridad con marquesas y esposas de ministros.

–Ya me lo duras con el tiempo. Verás como no.

–Es el camino que llevas. A ti te ha ayudado mucho el teatro de Antonio Gala. Ahora entras en el mundo, tan distinto, de Fernando Arrabal. ¿Con quién de los dos te identificas más?

–Con Arrabal. Mucho más. Me llega más.

Victoria Vera tiene una belleza elisabethiana, un poco antigua, delicada, y hay en su nariz un pequeño Cyrano femenino, una inteligencia respingona que quiere quedar siempre encima. Victoria Vera fuma despacio en la boquilla, con chupadas hondas, entornando un poco los ojos, no sé si por el humo o por la perspicacia.

–Tienes una belleza antigua.

–No. Me lo han dicho muchas veces, pero no.

–Fernando Arrabal nos da en su teatro una visión muy negativa de la mujer y de la madre. ¿Tú aceptas eso?

–Es un problema personal de él.

–¿Tú defiendes a la mujer, eres feminista?

–Sí.

–A las feministas profesionales, digamos, no deben gustarles mucho tus desnudos continuos en las revistas.

–Me da igual. Me da risa. Yo hago eso porque creo que no importa hacerlo. Y me parece que otras, que hacen otra clase de desnudos, también tienen derecho a ello.

–¿Otra clase de desnudos?

–Quiero decir que lo mío es diferente, yo siempre trato de expresar algo, de comunicarme, cuando hago unas fotos desnuda. No es enseñar la teta por enseñar la teta.

–¿Quieres decir que tus desnudos no tienen nada que ver con los de las otras?

–Sí.

–Pero a veces el fotógrafo es el mismo.

–Eso no tiene nada que ver.

–Estás demasiado solicitada, raptada por los demás. Haces muchas cosas. ¿Te queda tiempo para estudiar de verdad, para formarte, para leer? ¿Estás satisfecha de tu programa vital?

–Antes estudiaba más, claro. Ahora estoy en la marabunta de la profesionalización. Pero ahora aprendo de otra forma, con los directores. Es cierto que no estoy completamente satisfecha de mi programa vital. Tengo poco tiempo para leer. Pero pronto haré lo que yo quiero. Ya lo verás.

–Nunca has dado un desplante a nadie. Nunca has tenido un gesto.

–También lo verás.

–Una palabra para definir a Arrabal.

–Anarquista.

–Exacto. ¿Tú eres anarquista?

–Sí.

–Explica eso.

–Quiero hacer lo que me da la gana y que todo el mundo haga lo que le da la gana y que la gente viva cojonudamente.

–¿El socialismo?

–Eso, el socialismo.

–Tierno o Felipe.

–Algo más abstracto.

–La abstracción es peligrosa en política.

–Es que tengo las ideas aquí, apelotonadas

2011 La cantante y concursante de OT supo manejar las transparencias a la perfección. Y atentos, los paraísos fiscales siempre han sido portada.

En corral ajeno

por Fernando Vizcaíno Casas

Por los pelos

Según contó una noticia de «Europa Press», la localidad vizcaína de Guecho apareció hace algún tiempo llena de **«pintadas»** contra los calvos. Evidentemente aquellos parajes euskaros andan peligrosamente revueltos; pero ni eso justifica que se diga en una pared **«Calvos, temblad; el pueblo está contra vosotros»**, que tales eran (entre otras) las insensateces escritas por manos anónimas (y evidentemente, por cráneos melenudos) contra los ciudadanos escasos de pelos.

La cuestión de los calvos es peliaguda, nunca mejor dicho, y a mí, últimamente, me preocupa mucho, sin duda porque me siento cada vez más próximo a la cofradía. Parece increíble que en estos tiempos, cuando el hombre ha viajado a la luna tan campante, cuando plagas antes angustiosas para la Humanidad (como la tuberculosis, como el tifus) han quedado ampliamente superadas, cuando tanto presumimos de conquistas científicas y de avances cibernéticos, los científicos y los sabios sigan estrellándose con el problema. Es decir, que nadie descubre el remedio eficaz para evitar que se nos caiga el pelo o para lograr que vuelva a salirnos.

Ya sé que ahora hay ciertos remedios; los transplantes, los injertos y unos peluquines estupendos. Pero con ello no se consigue acabar de veras con la calvicie; entre otros fallos, resulta que los ciudadanos que se someten a tales manipulaciones son fácilmente identificables, ya que por mucho que se esmeren los especialistas, el cabello que les colocan se ve a la legua que es postizo. Le falta esa espontaneidad del auténtico, ese arrancar de la mismísima frente, como debe ser. Por mucha boina que se pongan, a estos abnegados que se entregan al disimulo de su particular bola de billar, se les nota a la legua que son calvos vergonzantes.

Siempre se ha dicho —y es verdad— que el estudioso que fuera capaz de descubrir la fórmula maravillosa para evitar la calvicie (o para repararla) se haría millonario en pocas semanas. Porque hay que ver lo que nos preocupa a los caballeros esto de ir perdiendo, fatal, gradual e inevitablemente, nuestros pelos. Para consolarnos, se inventaron supuestos refranes. Por ejemplo:

—**No hay ningún burro calvo.**

Lo cual sólo denota que los refranes, la mayoría de las veces, se hicieron como justificación de situaciones poco airadas. (Así, **«mal de muchos, consuelo de tontos»**, que es el colmo de la estúpida resignación; así, **«ande yo caliente y ríase la gente»**, que es la triste manera de excusar la cursilería; así, **«dame pan y llámame tonto»**, siniestra claudicación pragmática, que todo ser con un mínimo de decoro ha de rechazar). Porque tampoco hay ningún burro poliomelítico ni embargado por la Hacienda Pública, ni en crisis empresarial y no por ello van a consolarse los humanos afectados por cualquiera de esas desgracias.

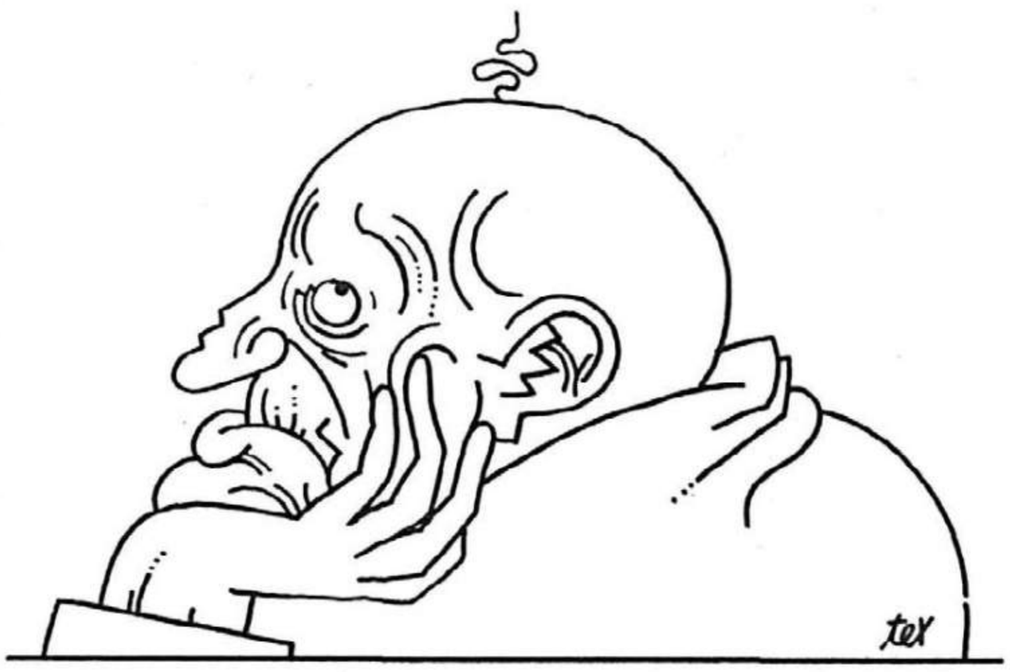
Otros calvos lanzaron la especie de que lo de quedarse prematuramente sin cabello es un síntoma de prepotencia viril. No se lo cree nadie, pero suele repetirse por los afectados, como erótica compensación a su alopecia. Y sin embargo, ahí están esos chicos melenudos, barbudos, peludísimos, que no dan abasto, los tíos, al ejercicio sexual. No va por ahí, no, aunque cualquier excusa vale para justificarse. Aunque, en realidad, ¿qué hay que justificar? Quedarse sin cuero cabelludo es muchísimo menos grave que perder la dignidad o que estar poseído por la soberbia o que padecer de halitosis. Y sin embargo, los calvos suelen sentirse dominados por un absurdo complejo que en cambio no se apodera de los viles, de los soberbios ni de los mal olientes.

Tuve en mis tiempos de «mili» un compañero al que ya entonces se le empezó a caer dramáticamente el pelo. Se inventó la teoría de que era culpa del peine: de que, al peinarnos, nos arrancamos cada día varias docenas de cabellos, que nunca jamás volverán a salirnos. Entonces, decidió ir siempre despeinado. No tuvo problemas en el cuartel, donde nos llevaban con la cabeza cortada a cepillo; pero, reingresado en la vida civil, aparecía por todas partes con las melenas revueltas. Pese a lo cual, las melenas fueron disminuyéndole de manera constante. A los treinta años, estaba mondo y lirondo y entonces vino lo malo, porque se casó, ya que, hasta entonces, ninguna de sus novias (que varias tuvo) aceptó la condición por él impuesta de acercarse al altar para decir el «sí» con sus greñas sin peinar. O sea que tampoco se trata de eso.

Ultimamente, la injustificada marginación de los calvos ha cedido bastante, gracias a dos beneméritos actores de cine. Me refiero, claro está, a **Yul Brinner** y a **Kojak**, que se han hecho famosos y han ligado por todo lo alto, precisamente presumiendo de cráneos rapados, de cráneos brillantes y sin un solo pelo, de cráneos calvísimos. Está por organizar un homenaje universal a tan bravos artistas, que arrumbaron con el absurdo (pero tan extendido) complejo de los ciudadanos escasos de cabellera, entre los que yo (¡ay!) comienzo a encontrarme. Sin que tampoco me consuele, a pesar de todo, aquella frase conocida de Schopenhauer: **Las mujeres son seres de ideas cortas y cabellos largos...**

Pero también son seres que suelen preferir a los hombres con cabellos largos, tengan las ideas la extensión que tengan. Lo único indudable, verídico, indiscutible, es aquello otro de: **Al final, todos calvos...**

Hasta el ex presidente Suárez, oigan. Es un consuelo.



interviu.es

interviú

GRUPO ZETA DEL 14 AL 20 DE NOVIEMBRE DE 2011. Nº 1.855 **2,50€** CANARIAS 2,65 €

Los olvidados de Libia

UN REPORTAJE DE
JESÚS VÁZQUEZ

CHANTAJE SEXUAL A LOS THYSSEN

La baronesa pagó 18.000 € por un vídeo falso

BLANCA CUESTA:
"Esa mujer compraría cualquier cosa para hundirme"

AUDIENCIA NACIONAL

Piden cárcel para los banqueros de la CAM

RUBALCABA

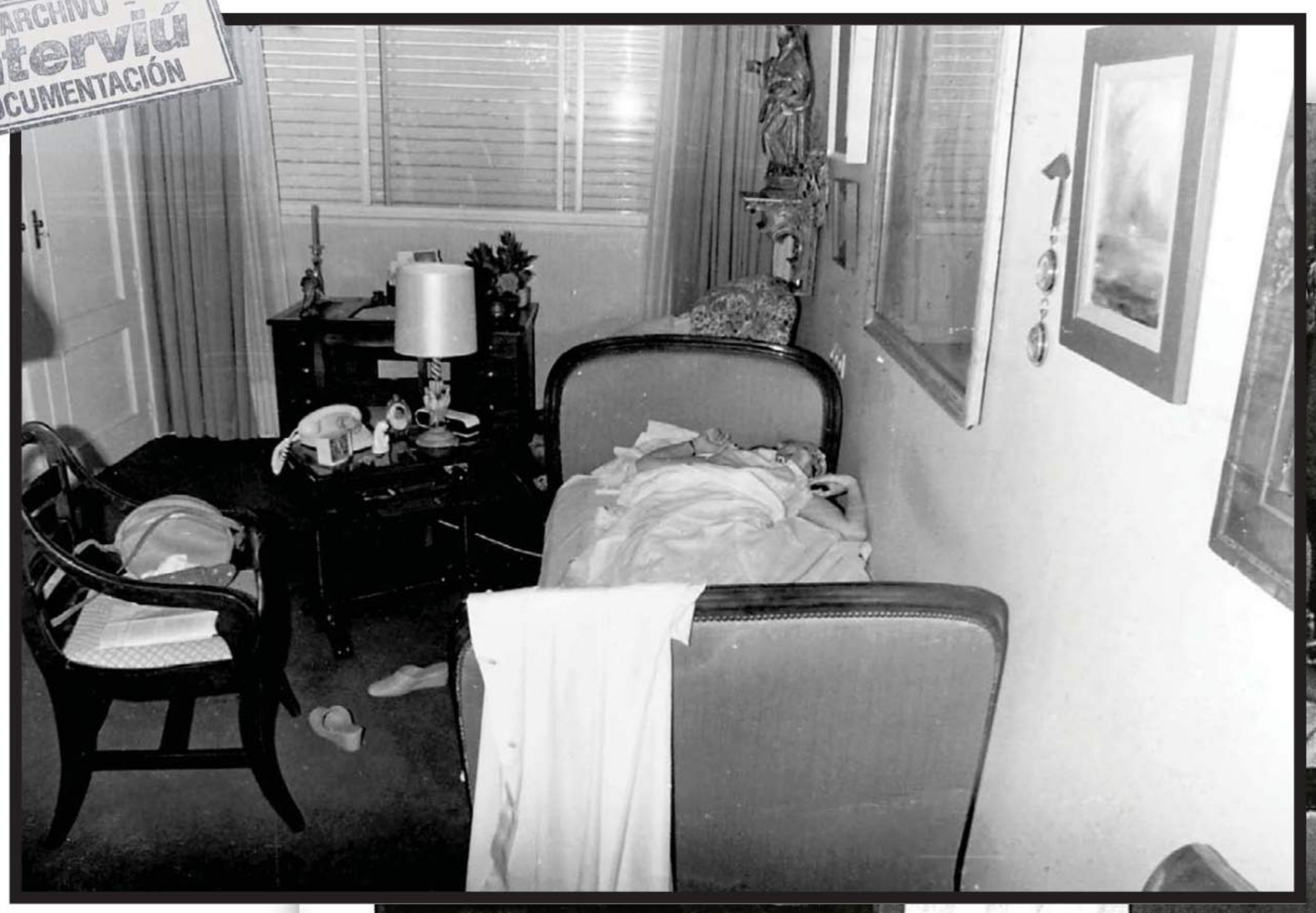
"Rajoy solo ha trabajado un día, y fue contra España"

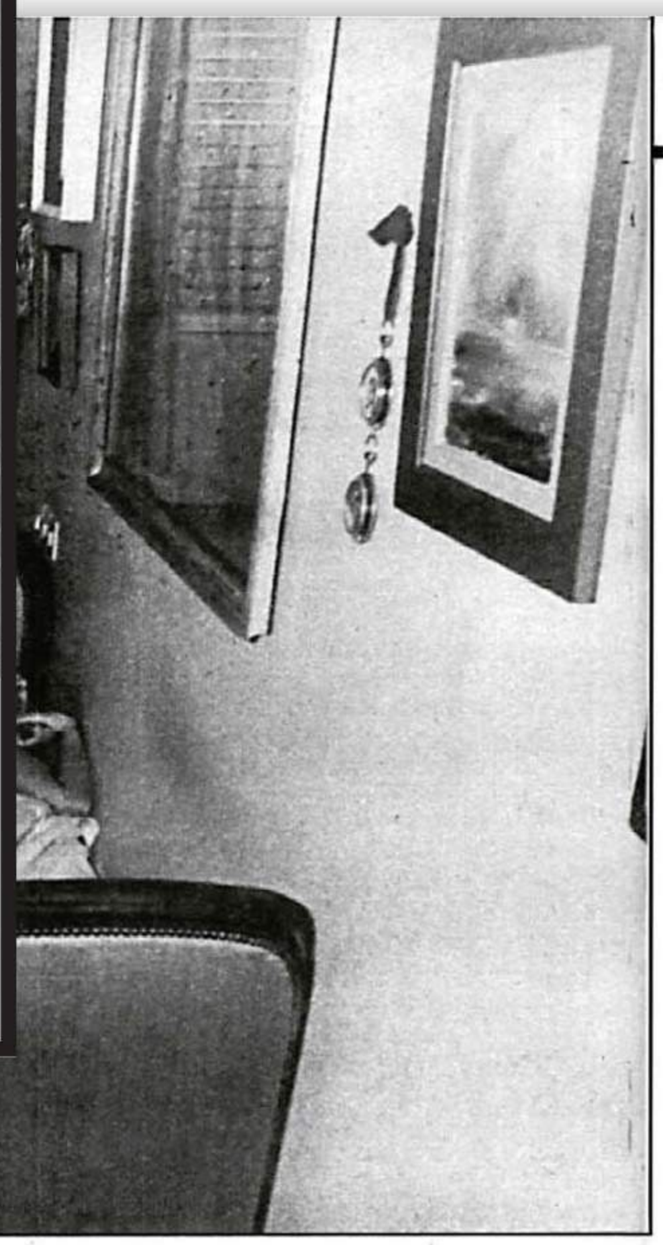
"Me gusta el sexo a deshoras"

TERELU íntima

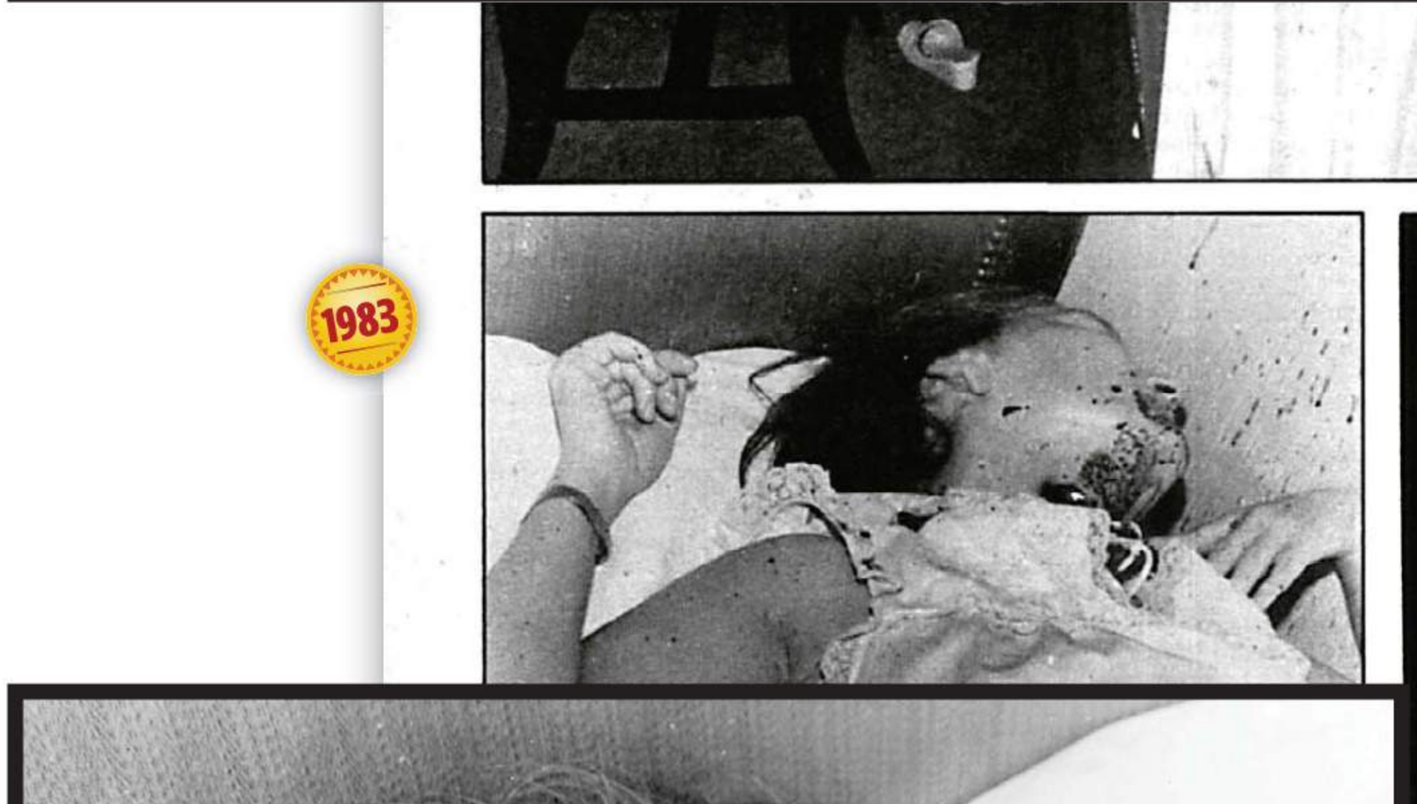
2011 Bienaventurado el que conserve un ejemplar de Terelu, de él será el reino del coleccionismo. Todos querían verla, y la tuvieron.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN





1983



Conseguimos las fotos prohibidas

LOS URQUIJO, MINUTOS DESPUES DE MORIR

Los marqueses de Urquijo fueron asesinados en 1980. Tres años después, esta revista publicaba las fotos de las víctimas, tal y como las encontró la policía. La sentencia aseguraba que los mató su yerno, Rafi Escobedo, "solo o en compañía de otros".

La muerte de los marqueses de Urquijo continúa siendo un enigma policial. Rafael Escobedo, **yerno de las víctimas, se pudre en la cárcel de Carabanchel bajo la acusación de doble asesinato. Pero este asesinato que conmovió a la opinión pública tiene todas las trazas de continuar siendo un misterio sin resolver. Mientras** Escobedo **niega la autoría de los hechos, una hipótesis de trabajo adquiere cuerpo: una mafia organizada, una sociedad del crimen habría ejecutado la acción. Lo cierto es que INTERVIU ha conseguido estos documentos escalofriantes: las fotos prohibidas del asesinato. Ya en agosto de 1980 ofrecimos en exclusiva las fotos de los marqueses de** Urquijo **en el depósito de cadáveres de Pozuelo. Hoy hemos obtenido un nuevo documento: los asesinatos en el lugar del crimen, tal como los encontró la Policía. Habían pasado unas pocas horas del momento en que se perpetró el deleznable crimen y así los dejó el asesino. El marqués de Urquijo en su cama y la marquesa en una habitación privada. Unas imágenes inéditas.**

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

UN «CRIMEN» DE CINCO ESTRELLAS

Cara y cruz de la enorme tragedia del hotel Corona de Aragón.

Por DANIEL LLAGÜERRI

Zaragoza amaneció con un cielo despejado. Ni el cierzo se dignó visitarnos ese día. Las jornadas anteriores habían sido de un sol abrasador, como presagio de lo que iba a suceder esa mañana del 12 de julio. A las nueve, una voz anónima llamaba a la redacción de INTERVIU en Zaragoza: **«El hotel Corona de Aragón está ardiendo. Hay muchos muertos».** *No di credibilidad a estas palabras, pero llamé de inmediato al 22 22 22.* **«¿Bomberos?» «Sí, dígame.» «¿Es cierto que arde el Corona?» «Sí** *—me respondió—,* **aquello es muy gordo.»** *A medio vestir salí a la calle.* **«Taxista, por favor, al hotel Corona.»** *Ya estaba al corriente de lo que sucedía:* **«No sé si podremos llegar. Han cortado el tráfico. Hay un incendio».**

Veinte minutos de tragedia y las ambulancias, con sus desagradables sirenas, habían movilizado la ciudad. El tráfico había sido cortado en los alrededores.

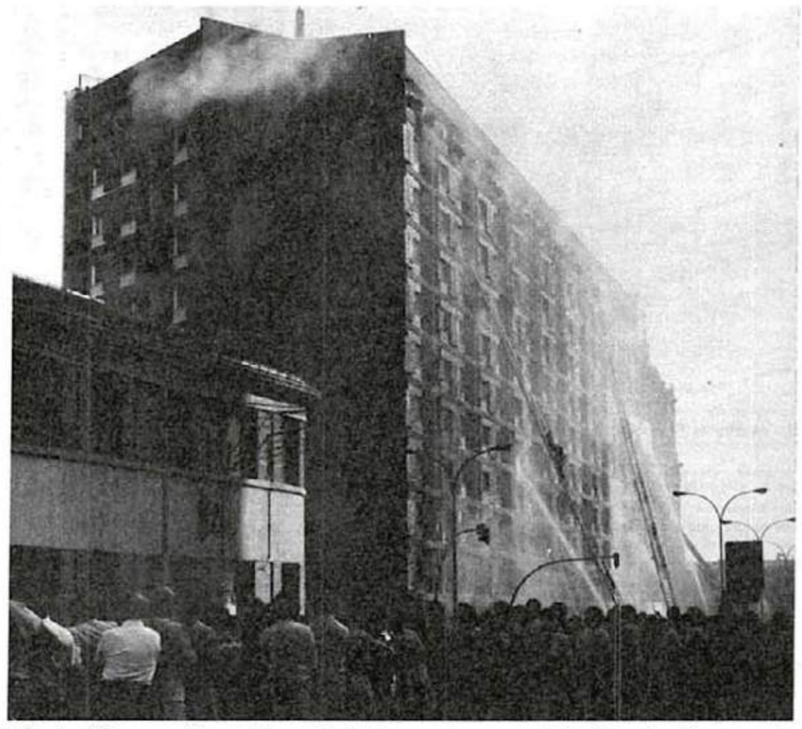
Llegábamos a las nueve y dos minutos. Personas agolpadas en los alrededores mostraban en sus rostros la magnitud del drama. Dos fotógrafos y varios periodistas seguíamos en ese momento la tragedia. El hotel Corona de Aragón era, en su interior, una olla hirviendo. Las ventanas de numerosas habitaciones permanecían cerradas a cal y canto. ¿Había alguien dentro? Poco a poco aparecían cuerpos semimuertos en los balcones. El fuego impedía la entrada al hotel. **«Han sacado a muchas personas, otras se han tirado al vacío. Está el hotel lleno».** Toda la planta baja, media hora después de producirse el incendio, estaba arrasada. No se oían voces. Nadie gritaba desde el interior. Sólo gesticulaciones desde lo alto del hotel. **«Allí, allí hay una mano entre las barras del balcón».** Los primeros que salieron fueron los directivos del equipo de fútbol Alavés. Explicaban los pormenores de su providencial salida pero... nadie sabía qué ocurría en el hotel.

La mañana fue tensa, horrible. Evacuaciones lentas. Traslados a los centros sanitarios con rapidez. Horas angustiosas. Las llamas no aparecieron al exterior, a lo largo de la mañana, y a excepción de los primeros minutos, hasta las 11, cuando en la última planta varios cristales saltaban por los aires y el fuego asomaba la cabeza al exterior con aires de victoria. Había logrado su propósito: arrasar 10 plantas en dos horas.

Luego, por la tarde, para algunos que llegaron con mucho retraso al incendio, comenzaron a producirse las extrañas anécdotas: que si venía de rezar a la Virgen del Pilar y se salvó; que se escuchaban gritos de «No me caso más», que si... en fin, lo cierto es que los periodistas que permanecimos durante toda la mañana y parte de la tarde en primera línea del horroroso incendio nos hemos quedado sorprendidos ante esta afluencia de curiosidades en una tragedia que si de algo puede presumir es de silenciosa y traidora.

LO QUE REALMENTE VIERON MUCHOS OJOS

Una joven, de unos veinte años, luchaba por sobrevivir. Su única identidad, una alianza con esta escalofriante inscripción: «Antonio 7-7-79». Se había casado cinco días antes. Con



Alrededor de las once, el fuego daba por finalizada su «proeza» arrasando la última planta. Las tareas de rescate con escaleras de mano y mecánicas, junto con las sábanas convertidas en lianas, continuaban lentamente. Zaragoza siguió de cerca la tragedia.

los minutos previos a esta patética escena, una niña era arrojada por sus padres desde el séptimo piso a la lona de salvación de los bomberos. Cayó fuera. De bruces contra el suelo. Gravís[illegible] padres serían evacuados d[illegible] Charec[illegible] terraza[illegible] nas se[illegible] Otros, [illegible] ciente[illegible] los b[illegible] traye[illegible] el an[illegible] cuerp[illegible] Es[illegible]

rante casi las cinco horas en que el hotel de cinco estrellas «Corona de Aragón» ardía con 300 personas en su interior. Al filo de la una de la tarde, desolación. Trágicos balances comenzaban a pergeñarse. Desaparecidos, [illegible] asfixiados, los cadáveres

mente, miraba y remiraba los cadáveres, como si su profesión fuese la de forense, con los labios agarrotados y sin hallar respuesta a sus interrogantes: **«No está».**

LAS LLAMAS DEL CRIMEN

1979

interviu.es

interviú

GRUPO ZETA DEL 28 DE NOVIEMBRE AL 4 DE DICIEMBRE DE 2011.
Nº 1.857 **2,50€** CANARIAS 2,65 €

ALBUÑOL (GRANADA)

La policía patrulla en autobús

ENTREGÓ A **DECENAS** DE TERRORISTAS

El último topo en ETA

EL ESTADO **LE PAGÓ** EL TRATAMIENTO MÉDICO DE UN FAMILIAR

Así controla el 15-M a los violentos

de Brad Pitt a Kiko Matamoros

MAKOKE

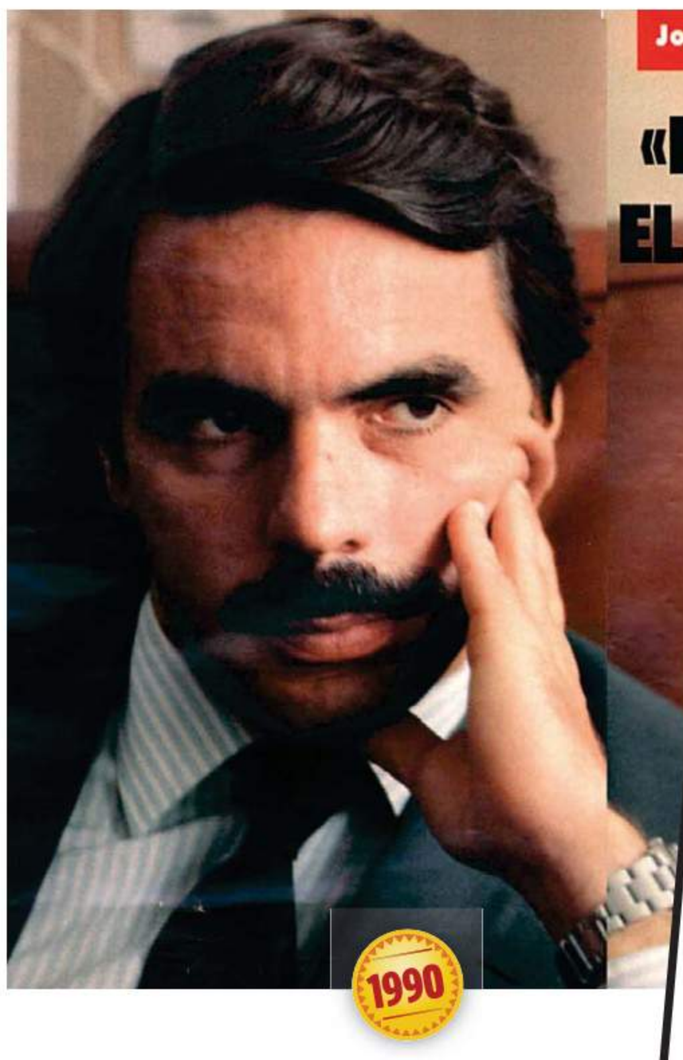
2011 Esta mujer tiene algo que produce espasmos. Será su voz, su melena, sus ojos, sus labios, sus curvas ¿Qué será, será?

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

1984

LAS CONVERSACIONES DE CAMILO JOSE CELA

PATATAS CON BACALAO EN LA MONCLOA



1990

José María Aznar, líder de la derecha española:

«HAY QUE RECUPERAR EL ESPÍRITU NACIONAL»

Para José María Aznar, el actual Gobierno "no está en condiciones de afrontar los retos que tiene ante sí". Ese es su diagnóstico, pero reconoce que "la crisis la tiene que hacer él", refiriéndose a Felipe González. Aboga Aznar por la recuperación de "un cierto espíritu, un cierto orgullo nacional", y reconoce que el PP está "en contacto con la oposición cubana". Asume asimismo Aznar el calificativo que le adjudica Graciano Palomo en

2012 Cumplió 50 y se lanzó a plasmar en imágenes su particular paraíso pop versionando sus portadas preferidas. El tributo a Sara Montiel, lo más.

Tirando a dar

por José Luis de Vilallonga

La mala imagen

—Hemos cambiado de Gobierno, *pero estará usted de* acuerdo conmigo que hasta ahora no hemos notado ningún cambio notable en la marcha del país.

—Bueno, es posible que hayan cambiado las cosas, lo que ocurre es que a nadie parece preocuparle que nos enteremos.

—En otras palabras: malas relaciones públicas.

—Malísimas. En España no se valora en absoluto la función fundamental que desempeñan los expertos en la creación de imágenes de marca. Las causas de esta indiferencia me parecen ser más sicológicas que objetivas, **Suárez**, por ejemplo, no ha necesitado hasta ahora de las Relaciones Públicas porque él mismo ha sido durante bastante tiempo un experto intuitivo que ha sabido desarrollarlas perfectamente mientras que los temas abordados le resultaban familiares. Es decir, que lo hizo bien durante el período de desmontaje del régimen anterior. El Presidente ha sabido vender su imagen —y de rebote la de su Gobierno y la de su partido— mientras las viejas fórmulas del personalismo estaban todavía lo suficientemente presentes en la vida nacional como para tener un peso específico en el éxito de unas negociaciones o de un tratado político. Pero cuando de las fórmulas personales se ha pasado a las institucionales la táctica ha dejado de producir los antiguos efectos. Seguramente mal aconsejado por asesores inexpertos, **Suárez** ha identificado la protección de su imagen con el ocultamiento de la misma como hicieron durante siglos los zares rusos, sin darse cuenta, hasta que fue demasiado tarde, que en política, como en tantas otras cosas, el detenerse es retroceder.

—La dosificación de la imagen del hombre público es muy importante y no se puede dejar a la mera intuición o al consejo de los inexpertos.

—Exacto. Hay ejemplos clarísimos tanto en la política internacional como en la nacional de las virtudes y defectos de planteamientos relativos a las Relaciones Públicas. Ciñéndonos a los políticos españoles la cosa me parece evidente. No se trata tan sólo del Presidente del Gobierno que ha deteriorado su imagen por defecto. Se trata igualmente de hombres como el ex ministro **Ricardo de la Cierva** que ha echado a perder la suya por parecerse demasiado a **Rocío Jurado**, exuberante, arrollador, impetuoso, infatigable, inoportuno, dicharachero, egocéntrico y más guapo que nadie. Con la pega de que no ha encontrado todavía a su **Pedro Carrasco** que le defienda en los ataques de la oposición. Se trata, en sentido contrario de **Don Manuel Fraga** que ha resucitado su imagen de forma espectacular, gracias a una sabia dosificación de **la humanización** de su figura, o la de **Felipe González** que goza de una estupenda imagen al haber sabido utilizar la táctica del contraste con su segundo de a bordo. Dentro del Gobierno pasado ha habido hombres como el difunto **Joaquín Garrigues** que han explotado inteligentemente el «new-look», o como **Sánchez Terán** y **Rovira Tarazona**, que se han creado una imagen propia nacida *de la resultante de una seriedad* y eficacia que nadie discute en sus respectivas áreas de la gestión pública. De todo ello se desprende una conclusión muy clara: la imagen de marca política no es una superestructura, sino que es la potenciación de las cualidades positivas del hombre público.

—Pero, dígame... ¿usted cree de verdad en la eficacia de las Relaciones Públicas?

—Sí, pero a condición de admitir que las Relaciones Públicas tienen una especificidad propia. Esta concreción nace a partir de la finalidad de la empresa a la que se enfocan. La finalidad última de los Gobiernos es —por lo menos debiera de ser— el bienestar y el progreso de la sociedad a la que dedican sus esfuerzos.

—¿Qué entiende usted exactamente por Relaciones Públicas *políticas* en la España actual?

—Ante todo hay que constatar una realidad: los Gobiernos, tanto el pasado como el presente, están realmente ansiosos en conseguir ese bienestar y ese progreso del que hablamos. **Suárez** ha hecho muchas cosas desde que está en el poder. Y sin embargo, su Gobierno, sus Gobiernos, dan una imagen de ineficacia, de no hacer gran cosa. Como si fuesen Gobiernos blandos, incapaces de afrontar temas tan espinosos como el económico y el de la seguridad ciudadana. ¿Por qué esta notable diferencia entre la realidad de las cosas y la impresión que esa eficacia produce en la opinión pública? Sencillamente porque han fallado las Relaciones Públicas. O porque nunca las ha habido.

»Tomemos, por ejemplo, la imagen "colectiva" de los gobiernos pasados. Es fundamentalmente mala. Porque los ministros responsables de las áreas que preocupan a los ciudadanos no se han ganado la confianza de éstos. Consecuencia de la falta de credibilidad de dos o tres ministros: TODO el Gobierno es malo. Ha fracasado. No se ha sabido hablar a la gente como ella quiere que se le hable. No ha habido en definitiva un planteamiento mínimo de marketing político. Vistas así las cosas no tiene ninguna importancia que el ministro **Lamo de Espinosa** esté produciendo la más importante legislación en favor del campo; que el ministro **Cavero** haya reformado las instituciones penitenciarias o lanzado el primer proyecto en cincuenta años de ley del divorcio; que el ministro **Rodríguez Sahagún** esté dando la vuelta a todo el Ejército; que el ministro **Rovira** haya saneado el monstruo de la Seguridad Social o que el ministro **Otero** haya posibilitado la libertad de educación. Todo ello se pierde en el saldo negativo de unos cuantos ministros. Y no es, repito, que no "hicieran lo que había que hacer", es que no han sabido hacer ver al españolito de a pie que eso era, precisamente, lo que había que hacer.

—Es decir, que han fallado las Relaciones Públicas.

—Sí. Y pienso que a estas alturas, tan importante como hacer las cosas con capacidad y en el momento preciso, es saber convencernos a todos que lo que se está haciendo está bien hecho.

2012 Con la andaluza empezó el escándalo en Gran Hermano, allá por el año 2000. Doce años después, la increíble María José Galera ajustó cuentas.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

Los Alfaques

1978

Hubo un tiempo en que se dejaba circular a camiones sobrecargados de mercancías peligrosísimas por zonas habitadas. La tragedia del cámping de Los Alfaques, con 215 personas calcinadas, marcó un antes y un después en la normativa. ***Interviú*** contó la noticia con impresionantes fotos.

El 1 de julio de 1977, esta revista publicó en exclusiva la más terrible acta gráfica de un accidente ocurrido tres meses antes. El 27 de marzo, dos Boeing 747 chocaron entre sí en el aeropuerto tinerfeño de Los Rodeos. Es la peor catástrofe aeronáutica ocurrida en España.

Los Rodeos

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

2000

Era un tipo normal, buena gente. Por eso el campeonísimo cántabro Severiano Ballesteros atraía sobre sí una ola de afecto popular. Esta foto tan pasiega de Francisco Llata abrió una entrevista que concedió a ***interviú***. Abajo, otra apertura gráfica especial con otro campeonísimo: el asturiano Fernando Alonso.

"SI QUIERES TENER UN AMIGO EN LA FÓRMULA 1, CÓMPRATE UN PERRO"

—Debe ser muy bueno cuando una firma como Renault, que esta temporada se gastará 324 millones de euros en el equipo de Fórmula 1, cree tanto en sus posibilidades.

—Apostó por mí cuando tenía 19 años, cuando nadie me conocía. No les decepcionaré. Algún día ganaremos carreras y el Mundial.

—¿Cómo es el nuevo Renault?

—Muy rápido y con garantías. Hemos mejorado mucho el motor, el chasis, la aerodinámica, y tenemos un paso por curva mucho más rápido. Nos falta mucho para llegar al nivel de Ferrari, Mclaren o Williams, pero estaremos arriba, seguro.

—¿Tan lejos están de Ferrari?

—Sí, y es difícil reducir esa distancia. En Fórmula 1 mejorar una décima implica un año de experimentos en una determinada parte del coche. Nos costará, pero Renault está apostado muy fuerte.

2012 Patricia y Ana, cuerpos esculpidos en pistas de atletismo, posaron antes de las Olimpiadas de Londres. No serían las últimas deportistas.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

EL IMPERIO DE LA ALCALDESA DE LA MUELA

DE LA CRÍA DE CONEJOS A VECINA DE JULIO IGLESIAS

María Victoria Pinilla dio el salto desde una modesta granja de conejos, en su pueblo, La Muela (Zaragoza), hasta la exclusiva zona residencial Casa de Campo (República Dominicana). Allí, donde tienen casas Julio Iglesias, Óscar de la Renta y Sharon Stone, la alcaldesa se compró una villa junto al mar valorada en un millón de euros.

[Luis RENDUELES / Manuel MARLASCA]
mmarlasca.interviu@grupozeta.es / lrendueles.interviu@grupozeta.es

Casa de Campo es una de las más lujosas comunidades del Caribe. Está en La Romana (sur de la República Dominicana). Para entrar, hay que pasar un riguroso control policial. Ofrece villas con piscina privada con camareras y mayordomos que sirven el desayuno personal y diariamente. También hay campos de golf, amarres de yates y barcos, club de polo, centro de tiro y varias playas. En su página web aseguran que el cantante Julio Iglesias, el diseñador Óscar de la Renta y la actriz Sharon Stone tienen allí villas. También, que Shakira, Bill Clinton y George H. Bush (el padre) pasaron allí días de vacaciones. Allí se compró una villa, *Los Naranjos, número 9*, María Victoria Pinilla, antigua criadora de conejos, como su marido, y actual alcaldesa de La Muela (Zaragoza), un pequeño pueblo de 3.000 habitantes. La mujer, del Partido Aragonés Regionalista, está en prisión desde el 22 de marzo, acusada de cobrar sobornos y comisio- ►

1994

A LA SOMBRA DE VENUS

Cuando Antonio Gala amor, se transfor místico arrebatado por l refulgente que se refier sentimiento como "c dorada" o "catástrofe un profeta sin desierto q en la soledad de su b Hoy me ha subido a la b de su casa blanca sita e de la Macarena. No sé s la calle o la calle lo e pero queda muy propio viva en la Mac buhardilla es despach íntimo, toda ella libros y Tiene dos filos la l Antonio: con uno le cosa lírico-mística, y c a la cosa del cachond como un personaje d entra y sale de los arma ironía y la trascenden habilidad que sólo p dotados de verbo y gr tal mezcla.

ANTONIO GALA: «SOY BISEXUAL»

—¿Es como no bailar, sencillamente.

—¿Y el erotismo?

—El camino por el que se encuentran el sexo y el amor.

—Por el camino verde...

—Es el camino verde que no va a la ermita.

—Te veo tan frágil y místico que se me hace difícil imaginarte en el trance sexual...

—Es difícil imaginar a mucha gente en ese trance. Yo me imagino a los diputados, a las autoridades, y me da mucha risa. ¿Te imaginas al ministro Atienza, con ese aspecto de lego motilón, haciendo el amor?

—Algunos agricultores se lo imaginarán haciendo la puñeta. ¿Eres fogoso o frío?

—En el trance que tú no imaginas soy poco apasionado.

—¿Lujurioso?

—No, no lo creo. Después de todo lo que he visto a mi alrededor, de ninguna manera.

—Nos prologaste aquel libro que escribimos Yale y yo sobre las virginidades propias y aje-

Antonio Gala (pálido el azul de su jersey de pico, pálido él, pálido el entorno...) me ofrece café en vajilla de plata, como la empuñadura del bastón en el que apoya las transparentes manos y la música de sus palabras.

—Me parece que ya estás preparado para plantar rosas en el jardín del convento...

—No, no... Me seducen las rosas, pero no el convento.

—Al final, a muchos escritores les tienta la vida conventual...

— Yo ya la he vivido. Por eso sé que no es la mía.

—Claro, que tú has sido fraile antes que...

—He sido fraile antes que puta, ja, ja, ja... En serio: fui fraile y en un sitio tan señalado como la Cartuja.

—¿Has presumido alguna vez de tus habilidades en la cama?

—No. Siempre he creído, y lo sigo creyendo, que soy inhábil, que no tengo ninguna sabiduría. Una vez, haciendo el amor de una forma mag- ►

2013 La exconcejal socialista dejó a todos boquiabiertos. Luego haría otras portadas y este último verano nos deleitó con sus relatos eróticos.

El prisma

de Manuel Martín Ferrand

¡Qué enfermos están los políticos!

A pesar de la inmunidad parlamentaria, nuestros políticos enferman como cualquier ciudadano. Lo cierto es que una molestia en un político puede afectar al resto de españoles. ¿Cómo andan de salud nuestros políticos? Pues, más bien pachuchos: infartos de miocardio, «stress» nerviosos, úlceras y neuralgias son resultados habituales de los test-médicos practicados. Como dolencia casi general: la «tabaquitis». **28**

Fármacos ilegales: así ensayan con los españoles

El escándalo ha estallado. Nuestros hospitales suministran medicamentos clandestinos, ilegales, que aún no han conseguido el visto bueno del Ministerio de Sanidad. Los españoles nos transformamos en conejillos de indias en manos de las multinacionales farmacéuticas. INTERVIU ha conseguido las pruebas de esta ilegal operación: **Maternidad O'Donell** de Madrid y **«Paritorio 8»** de Valencia. **67**

- **Uganda, un futuro negro,** por Alistair Matheson, **72**
- **Los placeres capitales,** por Manuel Vázquez Montalbán, **77**
- **Cuestión de pelotas,** por Alex J. Botines, **82**
- **Hamilton: el encanto de las muchachas en flor, 83**
- **Mitología,** por Francisco Umbral, **91**
- **INTERVIU/Actualidad,** por Natividad Preciado, **92**
- **Lo que hay que hacer para ser pobre,** por Vicente García, **93**
- **Perichfería, 97**
- **Las cartas sobre la mesa, 98**
- **Cortes y política, 99**

Estado ...y sociedad

Hay un fantasma que flota en el aire, que preside cualquier debate o planteamiento político y del que parecen depender todos los antagonismos en el diseño de España por la derecha y por la izquierda: el «modelo de sociedad».

En otros tiempos, no tan lejanos, el debate intelectual se planteaba sobre temas igualmente etéreos: ¿Cuántos ángeles y arcángeles caben en la cabeza de un alfiler?, ¿las mujeres tienen alma?, ¿**Lady Chatterley** es una mujer o un demonio? Suele olvidarse la precisa definición de la **Política** de **Aristóteles**: Los hombres no han establecido la sociedad para vivir solamente, sino para ser felices. O nos comportamos como conejos estúpidos en el inútil debate de si son galgos o podencos quienes vienen a devorarnos, o carece de demasiado sentido discutir en la abstracción el «modelo» de sociedad. Además, ¿hay verdaderamente otro modelo?

De hecho, los grandes avances que vamos conociendo en la sociedad del «otro» modelo consisten en acercarse a éste: al decrépito, corrupto y al tiempo hermoso modelo occidental. Todo lo demás es, hoy por hoy, mero ejercicio de laboratorio, entretenimiento para militantes en partidos en los que no caben otros entretenimientos o diletancia inútil y fantasía ensoñadora.

De lo que, por el contrario, debiéramos ocuparnos todos más es del modelo de Estado. Frente a la entelequia, meramente encuadernable, del modelo de sociedad, está la praxis del modelo de Estado. Avanzamos poco en ello quizá porque el Estado no existe en España, es sólo un remedo, una apariencia, una coartada y un juego. A las fuerzas en presencia parece importarles mucho menos la correcta conformación de ese Estado que la ocupación y uso de algunos de sus mecanismos. Nadie parece desear que la silla sea sólida, bella, duradera: todos pretenden sentarse en ella y disfrutar del confort que, aún en su decrépita situación, puede generar. En el repetido aplazamiento de la elección, que ya debiera haber realizado el Congreso, de miembros del consejo de administración de RTVE tenemos un buen ejemplo. De verdad: ¿A algunos de los ilustres parlamentarios que debaten con tanto ahínco la «pureza» de nuestra televisión les importa un ápice su correcto funcionamiento o su sólida estructuración? Lo que pretenden es, y con especial interés los más poderosos (UCD y PSOE), adueñarse del control del medio, hacerlo suyo, manipularlo en su propio beneficio político/electoral.

Es una pura chapuza revestida, eso sí, de rimbombante retórica dignificadora.

En el sentido de lo que digo, **Pedro Altares** publicaba hace unas fechas, en **El País,** un lúcido artículo en el que se apuntaba la creciente distancia entre el país real y su supuesta representación política. La política española, dice Altares, sufre un proceso de falsa ideologización, que responde a la ideologización de la clase política, pero no a una gran parte del país. Los políticos están cada vez más distantes de la mayoría. Estamos inventando, en ese orden de valores, el «franquismo democrático». Tremendo.

Cada cual secuestra lo que puede. Cuatro aguerridos mocitos de Comisiones, por ejemplo, se alzan con el santo y la limosna de la representación obrera y dicen ser la voz y la voluntad de unos cuantos miles de trabajadores en una factoría. Media docena de chicos de Fuerza Nueva —que a la hora de la verdad no serán de Fuerza Nueva— son los poseedores del nombre de España. Socialistas y ucedistas se quedan, en aras del consenso, con el Parlamento; no ya con la decisión parlamentaria, que les corresponde por mayoría, sino incluso con la voz y la posibilidad de opinión de cuantos allí se sienten.

De tanto secuestro, de tanto mal uso cómplice y tolerado por todos, a la libertad, se le aflojan las carnes y aparece enferma, desnutrida, triste. Y quede claro: sólo la libertad justifica la democracia. Para carecer de ella, para entregársela a las mazmorras de cualquier forma de poder, no hacía falta ni tanto viaje, ni tanta alforja. El régimen anterior ignoraba la libertad, la impedía, y eso le convertía en despreciable; pero en el régimen anterior funcionaban mejor las obras públicas o los serenos.

¿A dónde vamos? ¿Cuál es el modelo de Estado en el que viviremos mañana? En el tema autonómico, en el que el partido del poder y el mayoritario de la oposición han sufrido tan grave descalabro como reflejan los últimos resultados electorales, tenemos un buen ejemplo. No se sabe, nadie conoce el proyecto, que España se está fabricando. ¿Va a ser la casualidad o el general buen sentido de las gentes lo que termine por configurar un modo de enganche entre los distintos territorios del Estado? En caso contrario, ¿cuál es el esquema?

La sociedad española, zarandeada por la historia, y no únicamente por la próxima, denota síntomas de demoledora fatiga. Urge ilusionarla, hacerla trepidar en la búsqueda de su propia identidad. No van a ser los trucos partidistas los que lo consigan. Urge acercar la política a la realidad, la gestión a la calle, los calendarios a los deseos populares. España no puede seguir siendo un catálogo de secuestros.

2013 Bimba nos dejó en enero de 2017. Tuvimos la suerte de conocerla y pasar con ella una divertida sesión. La modelo no se cortó.

interviu

A tiro de gol

por José Mª García

Comenzó la Liga. Ya veremos si se termina. Y con el balón oficial, la "tele", oficialísima.

Tras las múltiples y variadas reuniones veraniegas, con sus nuevos dispositivos inquisidores y dictatoriales incluidos, uno atesoraba la esperanza de que al fin el sentido común imperase en la elección de los encuentros, pero está visto que pedirle esto a la solariega y particularísima mansión de Prado del Rey es mera utopía.

El mismo día que se tienen que ver las caras —luego sólo se miraron los pies— Real Madrid y Valencia, los monstruos pensantes y hasta sangrantes se sacan de la manga un Celta-Español, no apto para cardíacos, bien a pesar de los ingeniosísimos y más que documentados comentarios del locutor de turno, que casualmente era el **hermano** del encargado de elegir a los comentaristas... (señores Fernández Abajo).

Desde luego, la elección no parece demasiado injusta ante los méritos contraídos por el susodicho **hermano**, y después de haber examinado cuidadosamente su biografía profesional ¿?

¿Existe alguna razón más o menos lógica a tanto despropósito? Para mí hay una poderosa y puede que hasta definitiva. Se llevan tan fenomenalmente los sucesivos y numerosos **jefes** de la casa que lo que uno firma, el otro lo borra, y el tercero lo esconde...

Y detrás, esperando y soportando tanta cacicada, unos **veinte millones** de contribuyentes, a los que no les queda otro remedio que tragarse lo que esos señalados enfrentamientos personalistas, que el propio **ministro** con sus enchufes e influencias propició, originan.

Pero, en fin, para eso Televisión Española, y ahora de la UCD, es la mejor televisión de España y, por supuesto, del partido.

LUNES

Raimundo Saporta, que es una de mis debilidades (ojo, y por favor, entiéndase bien esto, debilidad sólo deportiva), le hizo un corte de manga al Real Madrid, y cuando en la Santa Casa más lo precisaban, don Raimundo, banquero venido a menos por determinados trueques politiquerillos, tomó la puerta y camina a la caza y captura de nuevos reinados y más pesetas.

Sé que es listo y hasta hábil, aunque, desde luego, menos de lo que él se cree y tanto corifeo escribe y algo más de lo que yo pienso.

Pues bien, don Raimundo, que huye de la quema deportiva y económica en increíble desprecio al despacho que le vio nacer, crecer y hasta multiplicarse (social y meterialmente), en lugar de encontrarse con el reproche o la denuncia de los que, haciendo de tripas corazón, se han tenido que quedar, recibe los honores y hasta las glorias de esa **vicepresidencia de honor**, que el servilismo o papanatismo del país concede.

Lleva muchos años jugando en ganador, y si consigue aunar los cabos sueltos que le quedan y obtiene esa dependencia directa con la Zarzuela (piensa que en el 82 puede no estar Suárez, pero sí **el Rey**), cubrirá otra etapa para luego, si la situación llega a los límites catastróficos que él mismo intuye, volver a **San Real** por la puerta grande y como auténtico salvador.

Y que la vieja guardia de la masa social madridista no me sigan viendo como la bestia negra de su club. Si el Madrid hace agua, a los responsables los han tenido ahí, bien comidos y mejor bebidos.

(Para posibles dudas o confirmaciones, llamar al Club 31, y que les informen de los cientos de miles de pesetas que la cuidada gastronomía de don Raimundo y su mesa de privilegio le ha costado a los socios.)

MIERCOLES

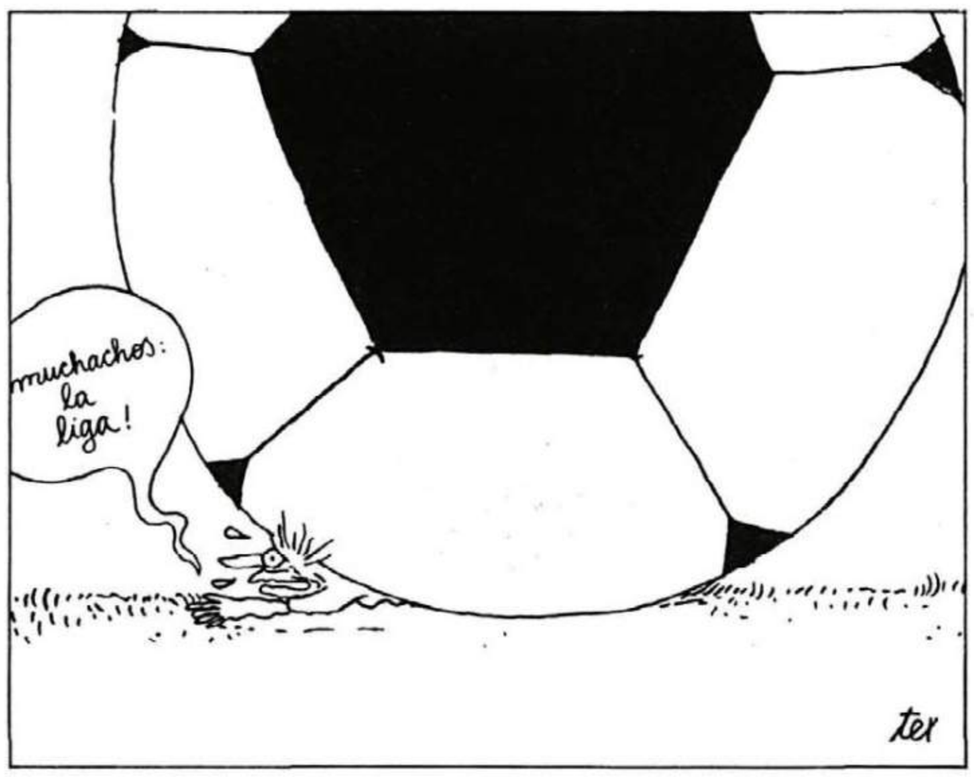
Ya se conocen los nombres de los colegiados de la inmediata jornada liguera y las llamadas se suceden. Un "presi" recién sentado en la poltrona, bondadoso, pero por el momento inexperto, bien a pesar de la grandeza y tradición del club que comanda, me ha telefoneado un tanto alarmado.

—¿No decías que los "árbitros ya no trincaban..."? Pues me acaba de llamar un intermediario ofreciéndome los dos puntos del domingo. Un millón puede tener la culpa.

Le he dicho que siga el juego, pero sin soltar un solo duro, no le vayan a estafar y luego le sienten en el banquillo como al dilecto y a Dios gracias "fenecido" mandatario gaditano. Ha quedado en hacerme caso. Ya veremos en qué queda todo, pero me temo que sólo sea una pillería más de tanto golfo como ha soltado sus bártulos en el fútbol español con la aquiescencia de don Pablo Porta.

Salga o no salga el "invento" del millón, estoy completando una deliciosa historia de compras y ventas con muy especiales y significativas connotaciones en las alturas. Comprador (ya cargo importante) y vendedor (expulsado de la organización por sus mosqueantes ostentaciones) montaban el tenderete en una iglesia madrileña...

Entre padrenuestro y ave maría, punto que se va y millón que se viene... Ya les digo que la historia es delirante.



JUEVES

Havelange, el todopoderoso cacique de la FIFA, ha llegado a la capital de España, dando el brazo a la señora de Havelange. Viene a convencer a don Benito (Castejón) y al tío Pío (Cabanillas) de la conveniencia de que el Mundial que se celebrará, si nada o nadie lo remedia, en España tenga **veinticuatro participantes.**

La poderosa razón que argumenta para el disparate es la siguiente:

—Por el poderío y la fuerza de su fútbol, España está en condiciones de dar plaza a los **veinticuatro.**

Un simple repaso a los últimos cuatro mundiales hablan elocuentemente de nuestra tremenda fuerza en el orbe balompédico: **En Inglaterra y Argentina,** eliminados a las primeras de cambio. A México y Alemania, no pudimos ir porque nos habían dejado en la cuneta.

De todas formas, puede que haya **veinticuatro, porque a más participantes más sedes, y las sedes, más políticas que deportivas,** las tiene que repartir el poder, y el poder necesita los votos para seguir siendo poder... Salvo, claro está, que don Pío, mandamás por ahora de la cosa deportiva del Estado organizador, deje el **Partido,** o el **Partido le deje a él... ¡Que de menos nos hizo Dios, señor ministro..., que de menos nos hizo don Adolfo Suárez!**

VIERNES

Conmoción en el Real Madrid. Me llama un directivo de los repescados un tanto asustado y alarmado.

—El presidente te ha invitado a ver las cuentas y se va a armar la marimorena... ¡Vaya gol que les has metido! ¿No lo podríamos dejar?...

Dejarlo no lo voy a dejar, porque sería una descortesía por mi parte. Y lo del gol, ya lo veremos con los papeles y, por supuesto, con el propio presidente, no lo olviden, era el tesorero, en el despacho. ¿Qué les parece?

Estoy sorprendido, confundido y hasta alarmado. Pablo Porta acaba de confesar en un diario madrileño.

—¿Inflexible yo?... Sólo soy inflexible en no acostarme con los hombres.

Y automáticamente las puertas del pelotón patrio se cierran ante esta solemne declaración de principios, para homo y bisexuales. El balón sigue siendo clasista. O cuando menos, los dirigentes del balón...

2014 La actriz eligió su foto: jersey de lana de angora por arriba y vello púbico que se intuye. Najwa es así y así la queremos.

LAS CUATRO ESQUINAS

por Luis del Olmo

Homologaciones

Después de tantos años con la casa por barrer, ahora ha venido —como la primavera— la fiebre de la homologación. Hay que homologarse, y meterse en vereda, según los cánones democráticos, europeos y occidentalistas. A fin de cuentas, normalidad viene de norma, y no podemos seguir siendo un estado de sempiterna excepción.

Así que, puesto a soñar, voy y le pregunto a **Saturnino de la Plaza, secretario de Estado de Universidades e Investigación,** si algún día conseguiremos que los títulos de cualquier Universidad española sean válidos en cualquier parte del mundo. **"Esa debe ser la tendencia, indudablemente, por lo menos en Europa y en la comunidad iberoamericana, que exista tal homologación. Los planes de estudio tienen que ir pensados en que las profesiones que se ejerzan serán tanto para España como para todo el mundo".**

De la homologación intelectual a la energética. A **Enrique Sánchez** de León, presidente de **Campsa,** le pregunto por qué con la gasolina comprada fuera se hacen más kilómetros que con la nuestra. **"Eso no es verdad. Nosotros creemos estar dentro de las especificaciones internacionales. Lo que ocurre es que en el extranjero no existe el octanaje de 96, funcionan con el de 98. Pero la gente que use este último no encontrará ninguna diferencia".** Es muy fácil, al menos en el terreno gasolinero, eso de homologarse. ¿Quire ser europeo? Compre la gasolina más cara. Ya no se sentirá **"tan diferente".**

Diferencias

Pero quien sueñe en estandarizarnos como país no ha de olvidarse de que, precisamente, en la diferencia está el gusto. O por lo menos, el tipismo. Me cuenta **Miguel Angel Eced, director general de Correos,** que todavía quedan carteros rurales que van a caballo, incluso uno que va en barca, sin olvidar los que cogen el coche de **San Fernando.** Sin embargo, esto no impide el sentimiento homologuizador. **"Los jóvenes carteros no están muy conformes con el uniforme, y ahora estamos mirando de diseñar uno que les guste".** Difícil será que se llegue a una conclusión uniforme sobre el uniforme, desde el momento en que, tal vez para mantener las diferencias en el servicio han entrado las mujeres cartero. **"Esperemos que ahora no empiecen con pegas, porque se les hizo la prueba física, y muchas ingresaron. De todas maneras, se está estudiando que no tengan que salir con las sacas al hombro, sino con unos carritos parecidos a los que llevan las señoras a la compra".** Encantador.

Cuando nos sintamos inmersos en la estandarización más absoluta, tan homologados como una etiqueta de tergal, sólo necesitaremos abrir los ojos y admirar el magnífico espectáculo de hacendosas féminas, unas con sus carritos llenos de lechugas, otras con sus carritos cargados de paquetes postales, para convencernos de que podemos seguir lanzando un **¡viva la diferencia!** Y por muchos años.

Paradojas

Entre la homologación y la diferencia, salta la paradoja. Nos encanta la sorpresa. Y no nos cuesta mucho darla. O proporcionar los medios para que florezca. Vienen **Paco Saura** y **Pedro La Virgen,** entusiasmados de su experiencia, al presentar una antología de la Zarzuela en **Moscú.** Número más aplaudido: **La jota de la Dolores.** Donde presentan una visualización paradójicamente deliciosa: cuatro rusos, vestidos de legionarios, llevan a la **Virgen del Pilar.**

Más paradojas. Hablo con **Luis Reverter, concejal de Relaciones Ciudadanas del Ayuntamiento de Barcelona.** Tema: Entradas para el partido inaugural de los Mundiales, que se celebrará en el **Camp Nou. "Nos están pidiendo entradas personas muy importantes del Gobierno. Parece increíble que nos las tengan que pedir a nosotros, pero no sólo ellos no saben dónde pedirlas, sino que el Ayuntamiento tampoco lo sabe".** Los turistas extranjeros, valga la paradoja, tienen la entrada más fácil. **"Hay mucha gente que vendrá con el hotel reservado y la entrada incluida en el precio del viaje".**

Hay paradojas que por lo menos pueden resolverse. En muchas ocasiones he sacado a relucir que en el país de las naranjas, **Iberia** ofrezca a sus pasajeros un zumo que es una auténtica ofensa cítrica. Aprovecho la visita del presidente de **Iberia, Felipe Cons,** para recordárselo. **"Lo hemos cambiado, pero hay que pensar que no se puede dar zumo de naranja natural a bordo de un avión, así que hace unos neses realizamos una cata de marcas de zumo de naranja y hemos seleccionado lo mejor que había en el mercado".** Ya lo sabe, pasajero. A partir de ahora, prohibido hablar mal del zumo de naranja que dan en **Iberia.**

Olvidos

Viene a la radio **Paco Martínez Soria,** hijo. Hablamos de lo mucho que su padre hizo por el teatro y por el buen humor de la gente. **"Mi padre era un hombre que lo daba todo, la risa, la familia, el dinero, era un hombre muy bueno. Lo que más siento es que España esté perdiendo la risa, faltan vocaciones de optimismo".** ¿Esperaban este desenlace?

"Era un hombre mayor, casi ochenta años. Cada vez que nos despedíamos por un viaje, y yo le preguntaba que cuándo nos veríamos, él me solía decir: 'Hasta el cielo, que allí nos reiremos de todos'".

Tal vez ahora, **Paco Mattínez Soria** estará riéndose de la estúpida miopía de algunos. Le pregunto a su hijo qué opina del hecho de que un actor como **Paco Martínez Soria** no esté en la **Enciclopedia Catalana.**

"Me he lamentado y mucho. Porque mi padre era un hombre de Barcelona, lo primero que hizo como actor fue ser extra en 'Terra baixa', hemos vivido en todos los barrios obreros de Barcelona, le ha dado todo a esta ciudad, de ochenta años que tenía, sólo vivió cinco en Aragón, su tierra, y el resto en Barcelona. Pero pienso que ha sido un olvido técnico, porque en la Enciclopedia de Aragón le dedican cuatro páginas, y eso que no vivió tanto tiempo como en Cataluña".

Es de esperar que, en la próxima edición, la **Enciclopedia Catalana** corrija este incomprensible catalanismo, digo olvido.

2014 Cuidadito con Raquel. A la peluquera más mediática no le costó mucho transformarse en pin-up. Triunfó como pocas.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

[Alberto GAYO / Luis RENDUELES / Manuel MARLASCA]

Dado el importe de la cantidad defraudada, debe considerarse que el perjuicio total causado a la Hacienda Pública española puede producir una grave repercusión en la economía nacional". La Fiscalía Especial contra la Corrupción es contundente en su denuncia. La hacienda pública dejó de ingresar más de 73 millones de euros (casi 15.000 millones de pesetas) entre los años 2002 y 2006 por los actos de los españoles o residentes en España acusados de ocultar dinero en el paraíso fiscal del Principado de Liechtenstein.

El juez de la Audiencia Nacional Santiago Pedraz investiga desde junio la rama española del *caso Liechtenstein*, escándalo que estalló en Alemania cuando los servicios secretos compraron a un confidente un DVD con todos los nombres y datos del Liechtenstein Global Trust Group (LGT), con sede en Vaduz (capital del Principado) y sospechosa de ser una de las grandes entidades de ocultación y blanqueo de dinero del mundo. Allí viven 35.000 personas –algo menos que en Soria– y en sus bancos hay más de 100.000 millones de euros.

En el DVD había en total 67 implicados nacidos o residentes en España, que usaron decenas de fundaciones como tapadera y sociedades para mediar entre los inversores y la empresa LGT Group. El pasado 2 de julio, la Fiscalía Anticorrupción pidió al juez autorización para entrar y registrar los domicilios, incluidos trasteros y garajes, de parte de los denunciados.

En la lista, a la que ha tenido acceso ***interviú*** y que forma parte de las diligencias judiciales 211/08, aparecen 67 nombres, entre otros el del famoso cantante Alejandro Sanz. Todos (ver lista completa en páginas 10 y 11) están siendo investigados por presuntos delitos contra la Hacienda Pública y blanqueo de capitales.

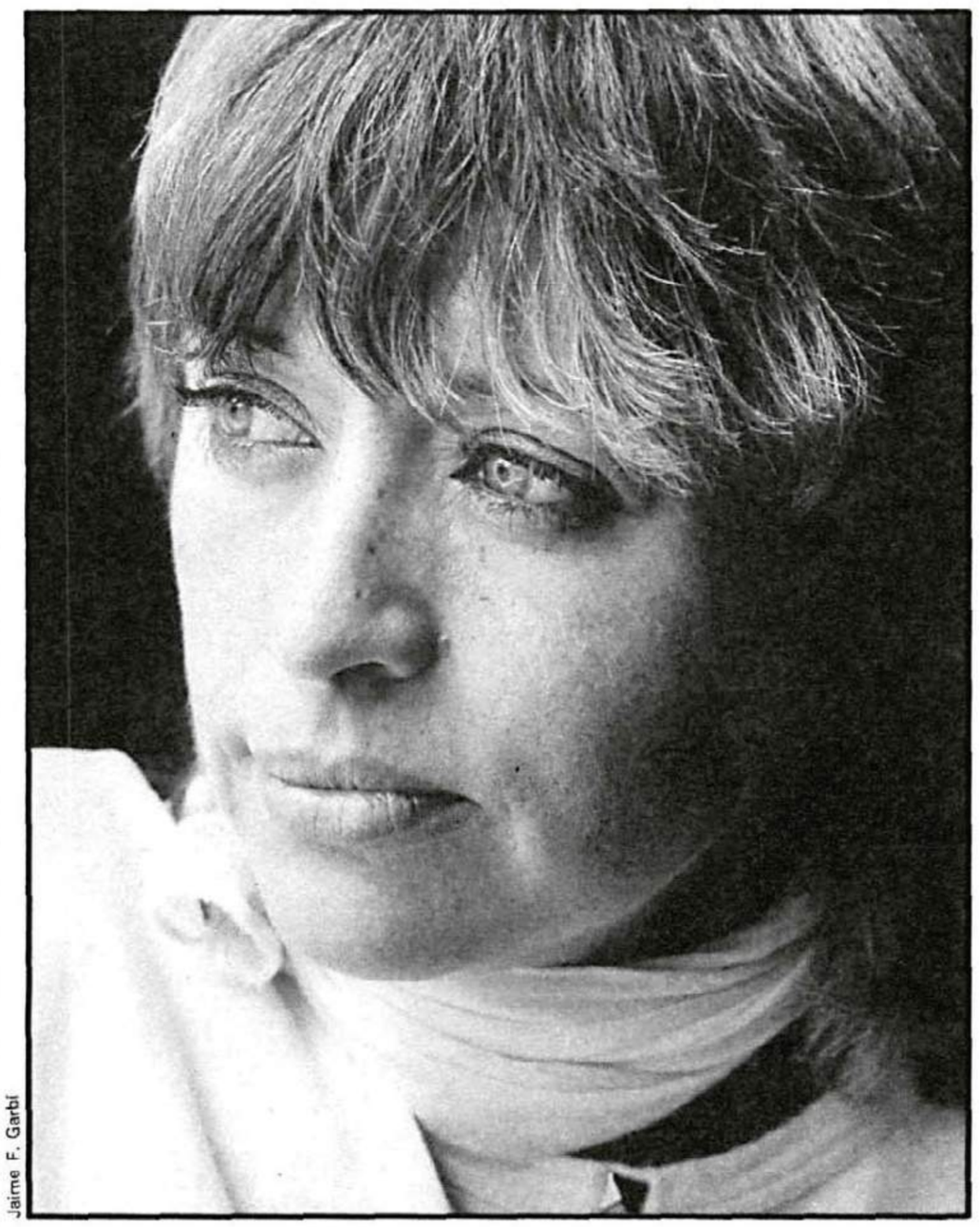
La Fiscalía Anticorrupción asegura en el sumario que Alejandro Sánchez Pizarro, verdadero nombre del compositor y cantante Alejandro Sanz, era titular en el año 2002 de un millón de euros en fondos ocultos en Liechtenstein, con una participación del ciento por ciento. Este depósito ▶

Francisco Umbral entrevistó en prisión a López Maíllo, violador del Ensanche de Barcelona. Arriba, la trama de evasión de dinero en Liechtenstein. Derecha, ilustración de Javier Muñoz.

2015 ¿Puede una mujer que no tiene como medidas 90-60-90 ser portada? La respuesta la tienen delante. Y encima, asturiana.

LOS MEJORES AÑOS DE LA VIDA DE...

por Adolfo Marsillach



Jaime F. Garbí

Mari Trini

LBA para ola y se moría. Iba para aire y se estaba muriendo. Iba para **Mari Trini** y estuvo a punto de morirse.

—El cura se acercó a mi cama para darme la extremaunción. Cuando sus manos tocaron mis pies, me agarré a la vida con tanta fuerza, que aquí estoy. Tenía entonces once años y una infancia desesperada como un mal sueño.

Ha decidido ser feliz. Lo querría escribir en las paredes si la dejaran, en los álbumes de fotos si los tuviese, en las flores marchitas si las coleccionase. Como esos colegiales que escriben cien veces en el cuaderno algo que no acaban del todo de aprender. O que quizá, un día, podrían sentirse tentados de olvidar.

—Mi padre vivía en Murcia y mi madre en Madrid. Estaban separados; bueno, un poco como se separaban los matrimonios en aquella época, pero separados. Me acuerdo del tren. Y de las llantinas cuando dejaba a uno para marcharme con el otro. Mi vida era un largo trayecto entre dos estaciones solitarias. Después, cuando murió mi padre, aceptó la estimulante responsabilidad de elegir mi camino. Cogí una gabardina y un bolso —nada más— y me fui a un hotel. Mi madre, claro, se quedó llorando. Y yo también. Estábamos pagando entre las dos el precio de mi libertad.

Las grandes palabras: la libertad..., la independencia..., la rebeldía..., la vida..., la muerte...

—Y el amor. Siempre hay que cantarle al amor y al mar.

—¿Cómo eras tú antes de ser **"esa niña, sí, no, esa no soy yo"?**

—A los dieciséis años yo siempre iba con un vestido negro y unas botas camperas. Más o menos como si estuviera interpretando un personaje. Una vez me presenté a Nicholas Ray, que tenía un local en Madrid y que proporcionaba "audiciones" a algunas gentes que querían entrar en el mundo del espectáculo. Recuerdo que aquel día resolví ponerme "normalita": una falda de nylon plegada, una blusa discretísima y... bueno, dentro del sostén un poquito de algodón para causar más efecto, ya me entiendes. Total, que me lancé a cantar con mi guitarra a cuestas, y cuando terminé, Nicholas Ray me dijo que yo tenía mucho talento como actriz y se me llevó a Londres.

—¿Y lo tenías?

—¿Talento? No lo sé. La verdad es que me hubiera gustado ser actriz. De cine, porque el teatro me da mucho miedo. Lo que pasa es que nunca me lo han propuesto. Ya sabes, en este país el físico...

ESTA preocupada con su físico. Tiene esa coquetería fantasiosa de los enfermos imaginarios. Dice mucho que se ve pequeña, delgada...

—Es que las gorditas se están volviendo a poner de moda y a mí esto me preocupa. Porque... mírame a los ojos: ¿a ti no te gustan las gorditas?

—No, **Mari Trini,** a mí ya sólo me gustan las que me hacen caso.

—No te creo. ¿Sabes lo que me pasa? Pues que tengo las caderas demasiado estrechas. Como un chico. A lo mejor por eso nunca me imitan los "travestis".

—A lo mejor. Pero... nos habíamos quedado en Londres con **Nicholas Ray.** ¿Qué pasó luego?

—Bueno, en Londres estuve unos meses, conocí gente... James Mason... Polanski... Trabajé en un programa de Peter Ustinov... Después, la película de Ray no se rodó... Me quedé en la calle... y me fui a París. Lo pasé bastante mal. A cambio me hice amiga de algunas personas que me ayudaron a madurar... tal vez prematuramente: Jacques Brel, sobre todo. A los cinco años volví a España. Este regreso fue determinante. España estaba terrorífica. Parecía como si cantar en castellano estuviera mal visto. Con frecuencia, algunos cantantes imitaban acentos de otros países para simular que eran extranjeros.

—Y tú luchaste contra esta costumbre.

—Yo y otros. Muchos. Fue una batalla difícil. Acabé cantando en un pequeño cabaret de Orense emparedada entre la "vedette", la "supervedette" y el "travesti" de turno. Hasta que un día cambié de casa de discos; Waldo de los Ríos creyó en mí, me contrataron en Hispavox y llegó el triunfo.

—¿Este fue el mejor momento de tu vida?

—Este y otro especialísimo cuando di un recital en el Palau de Barcelona y Montserrat Caballé entró a felicitarme. En aquel minuto me quedé aún más pequeñita de lo que soy.

—Te habías ganado el derecho a la gloria.

—A la gloria y al ascensor. Porque a mí hasta entonces me obligaban a subir a pie las escaleras. Felicitarme Montserrat Caballé, obtener un enorme éxito y permitirme utilizar el ascensor del Palau fue todo uno.

LOS caminos de la fama son insospechados. Llenos de puertas, de pasillos o de ascensores. **Mari Trini** da la impresión de conocerlos todos y, sin embargo... Mira de una forma, abraza de una manera... Pocas veces he conocido a alguien con tanta necesidad de recibir y de dar —sobre todo dar— amor. Es como un náufrago que no se atreviera a creer en los naufragios.

—No hay naufragios. Solamente hay estrellas. Y a mí se me ha caído una estrella en el jardín.

—Eso... ¿es verdad o el título de un disco?

—Las dos cosas. Una noche una estrella cayó en mi jardín y se quedó conmigo. Lo voy a decir cantando. ¿No me crees?

Le contesto que sí, y se marcha con la mirada húmeda de los poetas doloridos.

2016 Repercusión asegurada y agradecimiento por siempre para una Chenoa que lo dio todo. Y hay quien se atreve a hacerle cobras.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

Manuel Vázquez Montalbán en la MARCHA ZAPATISTA

Primera parte

El subcomandante Marcos ha entrado en México D.F. encabezando una columna de miles de indígenas que reclaman ser tratados como el resto de los mexicanos. Por primera vez en siete décadas, al frente del Gobierno no hay un dirigente del PRI, sino el neoliberal Vicente Fox, que ahora tiene ante sí el reto de responder a las ilusiones de una comunidad de diez millones de habitantes. Para seguir este apasionante asunto, el escritor Manuel Vázquez Montalbán, colaborador de ***interviú,*** se ha desplazado a México, desde donde analiza la marcha zapatista en dos entregas. Nadie más autorizado que él, que ha estudiado a fondo este movimiento y ha publicado el libro 'Marcos: el señor de los espejos'.

La larga marcha de los zapatistas desde San Cristóbal de las Casas hasta México D.F. ha marcado el *in crescendo* radical del discurso del subcomandante Marcos. Las derechas nacionales e internacionales señalan con el dedo al presidente Fox y le preguntan: ¿cómo has permitido que un insurgente se convierta en mesías de indígenas a lo largo de 3.000 kilómetros y con todas las cámaras de televisión enfocándolo? Kalfon, autor de una brillante biografía sobre el Che, marcaba la diferencia entre Guevara y Marcos en que el primero respondía al formato del revolucionario que basaba su eficacia en la ocultación y, en cambio, Marcos habría sobrevivido gracias a su conversión en héroe mediático.

El presidente Fox parece tranquilo ante este ejército simbólico de neozapatistas desarmados, esa caravana de autocares donde parte de la dirección del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y unos 500 cooperantes de todo el mundo (25 españoles) que se han pagado el viaje constituyen también una simbólica guardia de la dirección guerrillera en su largo recorrido activador de la reacción civil.

No sé si le ha dejado tan tranquilo que allá donde haya hablado Marcos, sea en Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Pue- ▶

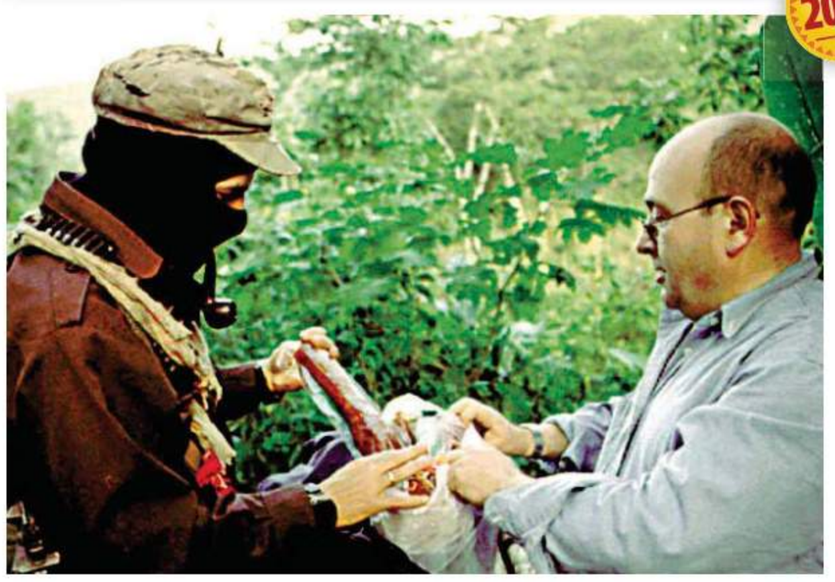
Y Marcos entró en México D.F.

La larga marcha de los zapatistas, tras superar todas las dificultades y el cansancio del trayecto, llegó a la capital. En la foto grande, apertura del tercer congreso indígena, celebrado en Nurio entre el 2 y el 3 de marzo.

"Quien para el poder vale en nuestras tierras no somos nosotros sino los recursos que hay en ella. Así el árbol se hace muerte para hacerse madera y la madera se hace dinero y el dinero bonanza para el poderoso y desgracia para nosotros".

(Del comunicado del Ejército Zapatista de Liberación en el Congreso Indígena de Nurio. Marzo de 2001)

2001



Manuel Vázquez Montalbán escribió en esta revista hasta su muerte. En 2001 fue cronista de la llegada a la capital mexicana del comandante Marcos, líder de la revolución zapatista. Abajo, a la izquierda, confesión ideológica de Manuel Fraga.

MANUEL FRAGA:

«Yo no soy de derechas»

Por NATIVEL PRECIADO. Fotos: GERMAN GALLEGO

Es un hombre muy rico temperamentalmente. Irritable cien por cien, como todo el mundo sabe, ha sabido encontrar matices dentro de su lenguaje radical. Su objetivo es demostrar a todos que él es el centro y que UCD, por no ser, no es ni la derecha, sino tan sólo el oportunismo. Por tanto, él, Manuel Fraga Iribarne, es la oposición. Y, además, la oposición eficaz. Está muy satisfecho. No hay más que ver las fotografías que publicamos en estas páginas. Y es que ha vencido. Ha llegado a un acuerdo con Areilza y Osorio. Y eso es importante. Al menos para él.

—Por fin lo conseguiste, señor Fraga. ¿Puede dar los últimos detalles sobre la "nueva derecha" o me pilla el pacto de silencio?

—No se precipite. Ya se sabe que Areilza, Osorio y yo hemos llegado a un acuerdo, pero hay que estudiar muy bien los detalles para que no surjan sobre bases falsas o equívocas. Los acuerdos definitivos los haremos públicos cuando más nos convenga. No tenemos prisa, queremos hacerlo bien, ¿comprende?

—¿Estaba usted esperando la salida de AP de Silva y Fernández de la Mora para activar los contactos con Areilza y Osorio, como todo el mundo piensa?

—Pues no es cierto, señorita, porque Areilza, Osorio y yo nos hemos estado reuniendo periódicamente desde hace tiempo. Nunca se interrumpieron esas reuniones y Federico Silva llegó a participar en alguna de ellas. Pero que se ahora usted unas cuantas preguntas que sin duda vendrá a hacerme, le voy a decir que nada arrancará de mi silencio comentarios despectivos o molestos para esos dos señores. Yo tengo la conciencia muy tranquila con respecto a este asunto. No he tomado parte en la decisión de los señores Silva y Fernández de la Mora. Son cual sea el resultado de su decisión, a ellos les corresponderán únicamente las responsabilidades.

—Una vez despejado el horizonte, le toca el turno a UCD. ¿Intentará usted nuevos acercamientos?

—Mire, UCD fue levitada celebradamente por todos nosotros —estas veces los hizo AP y otras José María de Areilza— a la unidad y ellos la rechazaron. La Historia juzgará frases como las de Rafael Arias-Salgado y la de Abril Martorell en contra de AP. A ellos les corresponde totalmente el mérito o desmérito que pueda haber en esta actitud de intransigencia. Ahora ya no caben dudas sobre quién dividió la derecha española. Por otra parte, en el congreso de UCD el discurso más aplaudido fue el de José Luis Alvarez, el actual alcalde de Madrid, que más o menos proponía fórmulas próximas a las nuestras.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Quiero decir exclusivamente lo que he dicho: que fue el discurso más aplaudido. No pretendo interpretar ese dictamen, porque no quiero que me atribuyan intenciones que no tengo. De momento, las cosas seguirán como están con respecto a la UCD. Nosotros seguiremos nuestro camino, pero será muy interesante saber el que tomarán el ochenta o el noventa por ciento de los votantes de UCD, porque yo estoy convencido de que no nos dirán frases como las de Abril Martorell o Arias-Salgado. Por lo pronto, ya sabemos lo que hicieron esos votantes en las elecciones de Asturias y Alicante, donde muy pocos transfirieron el voto a UCD y la mayoría se abstuvo o se fue a otro partido. A pesar del famoso arrastre de la televisión, me temo que está vez no van a poseer muchos pelos. Y tengo razones para suspechar que no sólo lo pienso yo, porque si Gobierno se empeña en convocar elecciones generales. Por algo será.

—¿Puede explicarme por qué la derecha está aún más dividida que la izquierda en estos momentos? ¿Todos quieren ser líderes?

—Creo que la izquierda está bastante dividida. Pero las rivalidades y los comunistas son principales enemigos son los unos para los otros. Y no digamos ya de la izquierda extraparlamentaria. En todo caso, le diría que es más difícil integrar a la derecha civilizada. Porque la derecha ultra también es fácil. Y no digamos ya un partido socialista que, con un buen faire, acuarta a todo un vindicato. La zona donde nosotros trabajamos está llena de embajadores, abogados, escritores embienten... A este nivel, todo el mundo tiene gran sentido crítico y discute enseñantemente cualquier tema que surja...

—¿Está diciendo que la derecha está más preparada que la izquierda, que son más listos los de derechas?

—No, señorita, no he dicho eso. Digo que las personas que integran la derecha tienen un nivel de preparación mayor, y esta teoría la comparte cualquiera. Pero también digo que los partidos no pueden tener mucha cabeza y poca base. Es precisamente lo que nos está pasando a nosotros: que la cabeza se está reduciendo un poco y eso tiene sus ventajas.

—Se ha reducido la cabeza de Alianza Popular, de los fundadores sólo quedan usted y López Rodó, en un discreto segundo plano. ¿Qué va a pasar con las nuevas cabezas de Areilza y Osorio? ¿Se decidirán por el trasvase o habrá sitio en la cúpula?

—No estoy en situación de comentarlo a esa pregunta. Lo que acabo de decirle ya denuncia que se aplicaría también en esta ocasión. Ya le digo, no quiero responder. Queremos ir después, porque después de las experiencias que hemos vivido es mejor no dar pasos en falso. Lo que haya será lo que tenga que haber. Pero lo que no podrá haber es equivocarse a la hora de tomar las decisiones.

—¿Y usted cree que esta confusión de derechas, haciendo una política tan de derechas, puede ganar más votos de los que ganó en las pasadas elecciones?

—Yo no sé de quién me habla, señorita, porque yo no hago una política de derechas, sino de centro-derecha, que no es lo mismo. Y hago una política que no sólo al ganador inmediato, sino al futuro de este país. Y el usted se refiere con eso de "tan de derechas" a la señora Margaret Thatcher, creo que puede ganar muy bien las próximas elecciones. Y en Francia, que yo sepa, no han ganado los izquierdos, sino los señores Chirac y Giscard. Por tanto, no sé a quién se refiere usted. Estoy en total desacuerdo con que exista nadie que tenga la llave del futuro. Gonzalez el que más trabaja y el que más razón tenga, cualquiera que sea la etiqueta o el color que le pongan.

—Interpreto que usted se compara con la derecha europea, con la misma que se compararía el actual Gobierno, ¿qué política hace entonces la UCD, según usted?

—La UCD no sabe lo que hace. Como dicen en Galicia, la vaca del pobre da a las dos manos. Como es un poder sin ideología y es un poder oportunista, unas veces le da por la izquierda y otras por la derecha. En mejor que les pregunte usted a ellos, a ver qué le dicen. Pero lo que yo tengo muy claro es que no es un partido que pueda unir al centro-derecha español. Es un partido débil que, como frecuentemente dice miedo, hace aperturas a la izquierda. En resumen, mi opinión es que este partido no tiene más futuro que el de su permanencia en el poder. Porque todos sabemos que si le quitan la televisión dura lo mismo que un caramelo a la puerta de un colegio.

—¿Pero si en UCD hay hombres de derechas, como usted, o incluso más que usted?

—Insisto, señorita, yo no me considero un hombre de derechas. Soy el inventor del centro en España, como todo el mundo sabe. En todo caso, no voy a contestar a esa observación.

—Hay algo en lo que ha cambiado: nunca vio las cosas tan negras como ahora. ¿Exagera usted los papeles porque está en la oposición?

—Ni el Gobierno ni ningún grupo parlamentario ha podido señalar ni una sola de las cifras que dí en mi discurso del pasado mes de noviembre, con motivo del debate sobre orden público en el Congreso. Y lo tengo escrito: no es que se me calentara la boca. La única duda está en saber si la verdad comisión decirla en política. El hecho es que los datos indican que la realidad del país es sombría y el calentar a ella no es encontrarlismo, es decirle al país la verdad. Le dije que el día la oposición en las Cortes tuva una de ejerci una selección de los datos presentarles con la mayor exactitud posible. No fal alarmista ni esta nada, pero los hechos son tan que hasta ponerlos todos juntos que el resultado sea inmanejable.

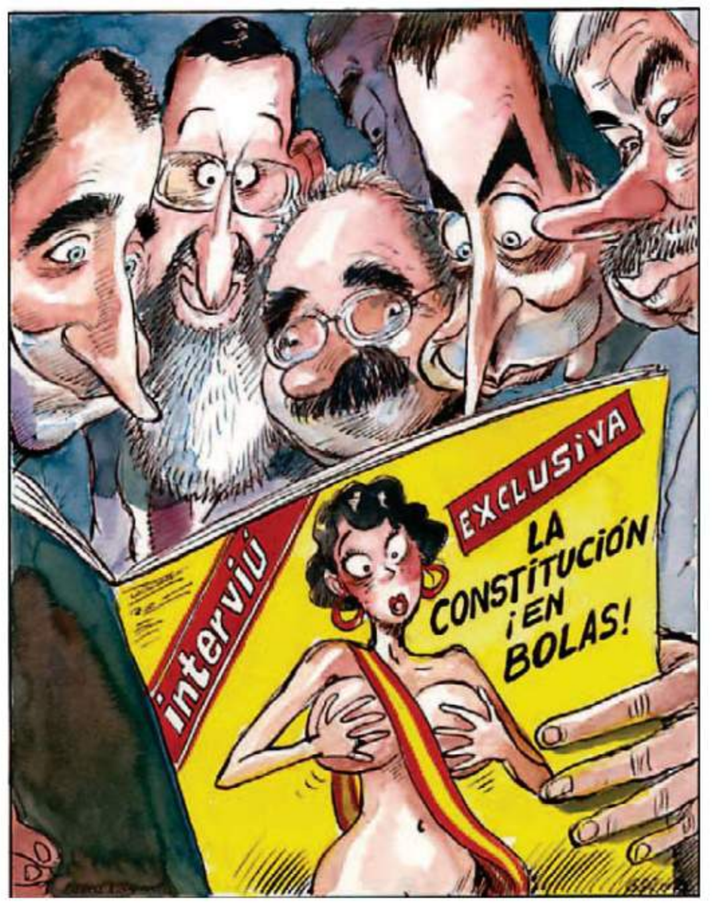
—¿No cree, sinceramente, que le está cogiendo gusto a su papel de oposición?

—No, de ninguna manera. Lo que pasa es que yo en cada caso procuro cumplir con dichos tedios de "bien lo que hagas". Si me dios usted ahora mismo que sea un buen médico, pues no podría serlo. Si me dice que sea un buen alcalde, lo procuraría ser lo mejor posible y no estaríamos en ello sacrificando otras muchas cosas que también me gustaría. Pero volviendo a la situación del orden público. La parte que más me impresionó de los trabajos preparatorios de mi conferencia es que cuando

"Soy el inventor del centro en España, como todo el mundo sabe".

"Es mejor celebrar elecciones con medidas de excepción que no con el fuego de las metralletas".

1978



2016 Lluvia Rojo no fue la única actriz de ' Cuéntame...' que ha sido portada, pero sí la más activista. Los animales le vuelven loca.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

2013

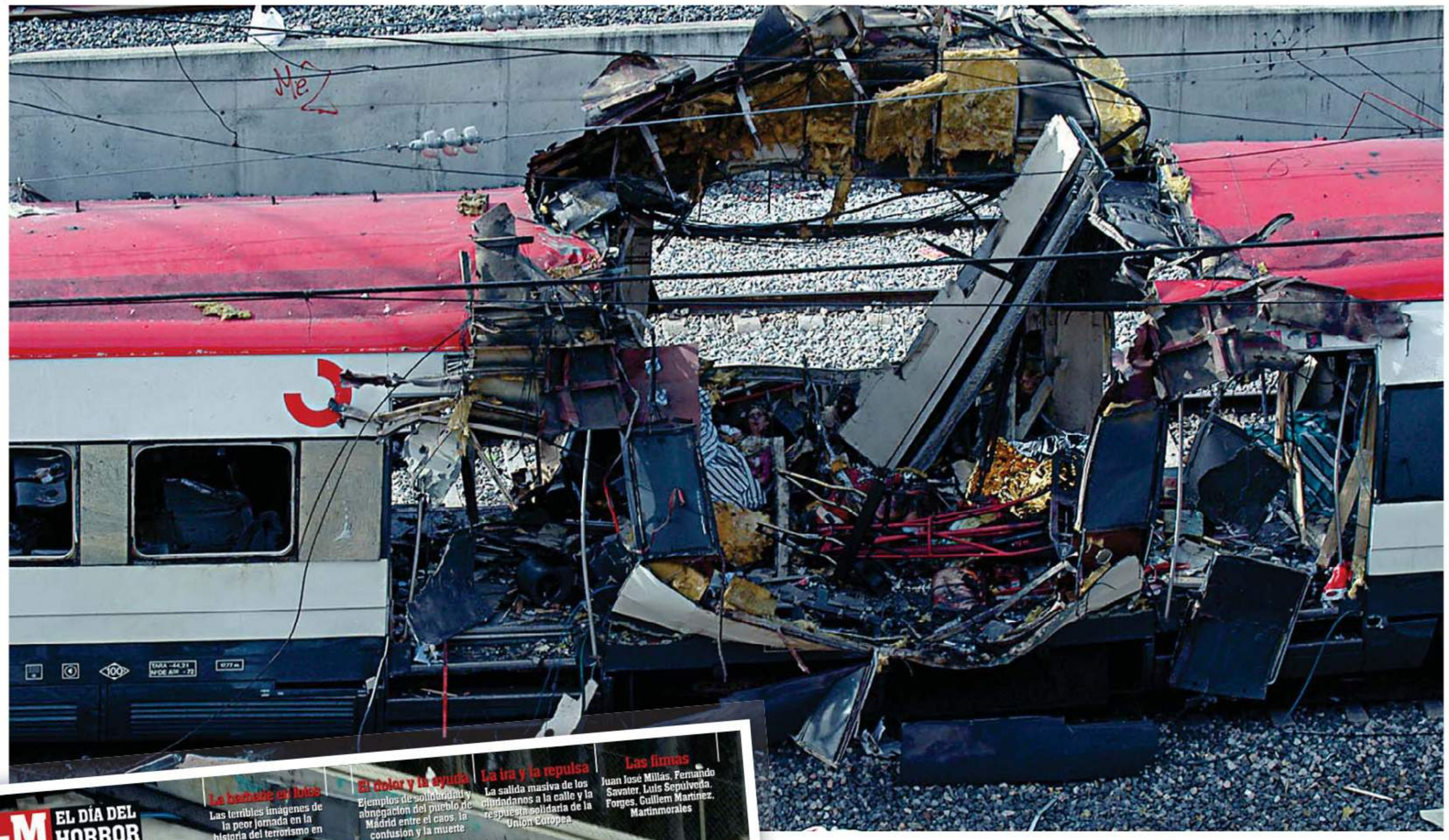
Mientras CajaSegovia se hundía, políticos y dirigentes de la entidad se fueron de viaje de placer a Venecia con cargo a sus cuentas. Iñaki Gabilondo y José Luis Corcuera también se destaparon en ***interviú***.

2016 El compromiso de ***interviú*** con la lucha LGTB empezó allá por los 70. Aquí, la primera Miss España que declaró ser lesbiana.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

2004

Los atentados del 11 de marzo de 2004 en varios trenes de Madrid conmovieron al mundo. 192 muertos y miles de heridos.



2016 La más polémica, la que genera más animadversión entre algunas feministas, con ustedes... la actriz porno Amarna Miller.

AL CIERRE

Raúl del Pozo

Tierno, amotinado mayor de Aranjuez

AL alcalde de **Madrid** lo han nombrado *"amotinado mayor"* de **Aranjuez** con doce votos del **PSOE,** tres del **PCE** y cinco abstenciones de **AP. Don Enrique** fue de siempre un amotinado razonable, un subversivo, un joven bárbaro y un desobediente. Ahora que por su edad y saber debiera degenerar en la prudencia y en la moderación, como *Don Quijote, es cada día más partidario de la verdad y practica la elegancia del motín ilustrado.* Cuando lo sacan para que bendiga los congresos del poder hace con su manga levítica y patriarcal un corte. Traga poco nuestro alcalde, como se ha comprobado en recientes, altas y graves ocasiones políticas.

De lo que este cronista y vecino de **Madrid** no está seguro del todo es de si **Don Enrique Tierno Galván** debe o no aceptar el nombramiento de *"amotinado mayor de Aranjuez"*. En aquel motín el pueblo pisó por vez primera la corona absolutista, pero no está muy claro a quién favorecía la insurrección, si a **Napoleón** o al **Príncipe de Asturias,** si a los intereses de la aristocracia y el absolutismo o a la causa de la libertad y de la independencia. **Godoy** denunció aquel conato de *"Toma de la Bastilla"* como la emboscada de nobles y lacayos a sueldo contra *Carlos IV* dirigidos por el más miserable de todos los reyes de España: **Fernando VII.**

HAMON MOURELLE

Nunca se sabe para quién se trabaja en las revueltas. Aquel piquete de *lumpen* mandado por un noble encarceló a **Godoy,** después de encontrarlo en un desván de palacio, debajo de un armario, y con la caída del **Generalísimo** cayó **Carlos IV** y cayó **España** en poder de **Napoleón.**

En **Aranjuez** hubo motín y ahora el alcalde es nombrado amotinado casi ciento setenta y siete años después.

¿Era tan malo aquel joven extremeño que se abrió paso en el estado como antes Almanzor y después Rasputín pasando por la cama? **Godoy,** como todos los que en España saltaron de la plebe a la gloria tiene mala prensa. Este guardia de *corps* se lo ganó todo en una alcoba del palacio. Nunca dejaron de cornearlo después los nobles, cortesanos, intelectuales y hasta los historiadores.

Odiaba todo el **Madrid** de entonces a un aventurero que a los veinticinco años pegó el braguetazo del siglo XVIII y XIX. Los reyes no podían pasarse sin él porque sabía camelarlos. *"Cuando los pobres portugueses abandonaron Olivenza el favorito celebró sus soñadas victorias con un festejo teatral, que dio a aquella guerra el nombre de Guerra de las Naranjas"*. Los reyes acudieron a la frontera y si hemos de creer a **Galdós** *"el favorito mandó construir unas angarillas que adornó con flores y ramajes, y sobre esta máquina hizo poner a la Reina, que fue tan chabacanamente llevada en procesión ante las tropas, para recibir de manos del Generalísimo un ramo de naranjas cogidas en Elvas por nuestros soldados"*. Que **Godoy, Don Enrique,** era un golfo está fuera de dudas y que aunque protegiera a los ilustrados era un enemigo de las ideas de la **Revolución Francesa** lo demuestra la historia. Pero hay que considerar, con toda imparcialidad, su biografía y si era tan enemigo del más grande enemigo que jamás tuvieron los españoles algo bueno tendría el guardia de palacio.

LO primero, tragaderas. *Se acostaba con una reina menopáusica que llevaba dentadura postiza.* Aquella reina que ya en el exilio y para ir a cenar ordenaba que **Godoy** se vistiera con el uniforme de *Mariscal de Campo.* De él dijeron de todo los cortesanos y los cronistas: embustero, atrevido, lascivo, tramposo, enredador, vendedor de destinos, corrompido, dilapidador, inmoral, polígamo, enemigo de la Iglesia, verdugo, venal, Sisberto y cosas peores. Un joven de la guardia, *"a quien la sultana hizo visir"* como en una zarzuela era amado por el pueblo. Pero el pueblo que gritaría después vivan las caenas fue el que en un piquete al mando de un lacayo del **Príncipe de Asturias** se amotinó contra el gran chulo para dejar entrada libre a las tropas de **Napoleón** que ya sabía que España era una *"chusma de aldeanos, dirigida por una chusma de frailes"*.

Yo no sé quién era peor en aquella primera corte de los milagros, si los reyes carrozones, si el príncipe siniestro, si el valido berraco, si el pueblo. El pueblo se amotinó y quiso colgar al valido, pero ese mismo pueblo, aún sin conciencia revolucionaria es el que lucharía contra el emperador extranjero, pero también contra los que querían darle una constitución.

No sé muy bien **Don Enrique** a qué señor se ayuda proclamándose amotinado de **Aranjuez.** Aquel hidalgo extremeño que llegó a ser Grande de España Mariscal de Campo y que lucía en el pecho el Toisón de oro, aquel Generalísimo y Capitán General, tuvo algunos enemigos que no eran los del Estado. La envidia que provocan los seductores y donjuanes en España lo llevó delante de las turbas, en **Aranjuez.** ■

2016 El calendario ***interviú*** siempre ha sido objeto de colección. Con el de la estilista Cristina Rodríguez se montó un gran alboroto.

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

UN INFORME FINANCIADO POR EL GOBIERNO DESCUBRE QUE LAS 35 MAYORES COMPAÑÍAS USAN TERRITORIOS OPACOS PARA PAGAR MENOS IMPUESTOS

LOS PARAÍSOS DE NUESTRAS EMPRESAS

El informe sobre la mesa del Ministerio de Trabajo es contundente: las mayores empresas españolas y sus accionistas tienen 272 sociedades en 27 países considerados paraísos fiscales, donde pagan muy pocos o ningún impuesto. El estudio concluye que las grandes compañías españolas viven, en plena crisis, una situación perfecta y legal: si ganan dinero con sus negocios fuera de España, no pagan impuestos; si pierden, logran ayudas del Gobierno.

• Texto: Luis Rendueles / Manuel Marlasca

Muchas empresas españolas comparten 'sede' en el paraíso de Delaware. Están en la 'suite' 400 del 2711 de Centreville Road.

El edén de Delaware

■ Es una situación ideal, un paraíso fiscal dentro de un país poderoso y respetado como Estados Unidos. Allí, en Delaware, muy cerca de Nueva York, hay 41 sociedades que dependen de las grandes empresas españolas. Entre otras, ACS ,Telefónica, OHL y Endesa.

22 españolas en Suiza

■ Hay 22 sociedades dependientes de las grandes empresas españolas que se benefician del régimen fiscal de Suiza. Entre otras, Repsol, Grifols y Acerinox.

Islas Caimán

■ Muchos bancos españoles, desde el Sabadell hasta el Santander, tienen presencia en este paraíso fiscal.

Inditex tiene dos filiales en paraísos para sus proveedores: una en Suiza y otra en Hon

Francisco González presenta la cuenta de resultados del BBVA, el banco que dirige. Buena parte de los beneficios proceden de sus sucursales en paraísos fiscales como las islas Caimán y Luxemburgo.

2000

Antonio Moreno, un ingeniero sevillano, denunció y demostró los abusos de las empresas eléctricas en una serie de reportajes de esta revista. Le bautizaron como el Robin Hood de la luz y logró que las empresas devolvieran 500 millones de euros.

EL NEGOCIO DE LOS CORTES DE LUZ

EN 2009, LAS MÁS DE 1.300.000 DESCONEXIONES POR IMPAGO REPORTARON A LAS ELÉCTRICAS MÁS DE 22 MILLONES DE BENEFICIOS

Los cortes de luz se han convertido en un jugoso negocio gracias a las tasas de reenganche, el dinero que las compañías eléctricas cobran por devolver el suministro a los usuarios. Organizaciones como Cáritas hacen malabarismos para ayudar a miles de familias que no pueden hacer frente a sus recibos domésticos. El objetivo: que mantengan unos mínimos de dignidad.

INCREMENTO DE IMPAGOS
En 2005 se produjeron más de medio millón de cortes de luz por impago. Cinco años después, la cifra supera el millón. Con la crisis, el impago de facturas de suministros ha aumentado un 30 por ciento.

A OSCURAS
José Macías, ante el cuadro de luces de su casa de Málaga. La compañía eléctrica le reclama 500 euros por unos recibos que dice que no llegaron a su domicilio. Si no paga, le cortarán la luz.

[Nieves SALINAS]
nsalinas.interviu@grupozeta.es

Por mucho frío que haga, y este invierno ya han caído cuatro nevadas sobre Madrid, en la casa de Juan Antonio Vázquez, en la sierra madrileña, no hay dinero para encender la calefacción. Y puestos a elegir, este chapista de 35 años, casi uno en el paro y padre de dos niños, prefiere calentarse con mantas, pero mantener el alumbrado. *"Llego muy justito. Y con retraso. Hasta ahora he conseguido que no me corten la luz. En el banco me conocen y me aguantan los recibos. El último –de luz y gas, por un importe de algo más de 64 euros– lo pagué porque vendí una joya de mi madre"*.

Según ha podido saber esta revista de fuentes del sector, solo en 2009 se produjeron en España más de 1.300.000 cortes ▶

JOAN PUIG

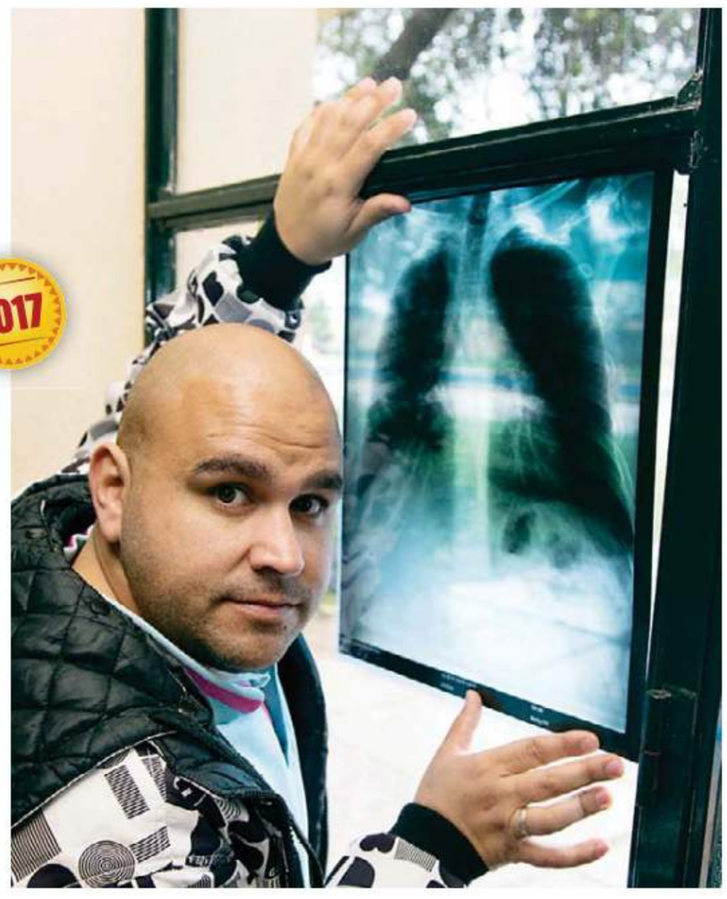
ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

ENFERMARON EN EL MISMO TALLER DE ENCIMERAS DE COCINA. NO SE LES RECONOCE LA INCAPACIDAD Y TENDRÁN QUE VOLVER A SU EMPLEO TÓXICO

CONDENADOS A ASFIXIARSE

Son seis empleados de la veintena de trabajadores de una pyme de El Viso del Alcor (Sevilla), con una media de edad de poco más de treinta años y todos tienen silicosis. Tras décadas de trabajar con aglomerado de cuarzo, hace 17 meses les llegó el diagnóstico. En unas semanas se les acaba la baja laboral y deberán volver al tajo que les enfermó. El 3 de abril leyeron en Interviú un reportaje sobre esta enfermedad pulmonar crónica e incapacitante y decidieron denunciar públicamente su situación y la falta de información y seguridad al trabajar un material altamente nocivo.

LA NUEVA SILICOSIS



2017

Varios reportajes de Inma Muro desvelaron que obreros de la industria de las encimeras sufren silicosis. Las empresas han intentado taparlo y la inspección de trabajo no lo detectó.

CHICLANA (CÁDIZ)

"Lo limpiaban todo antes de las inspecciones"

VIAJE A LA ZONA CERO DE LA INTOXICACIÓN. FAMILIARES DE OBREROS ENFERMOS Y FALLECIDOS DENUNCIAN NEGLIGENCIA AL MANIPULAR UN MATERIAL MORTAL

LA NUEVA SILICOSIS

LA NUEVA SILICOSIS

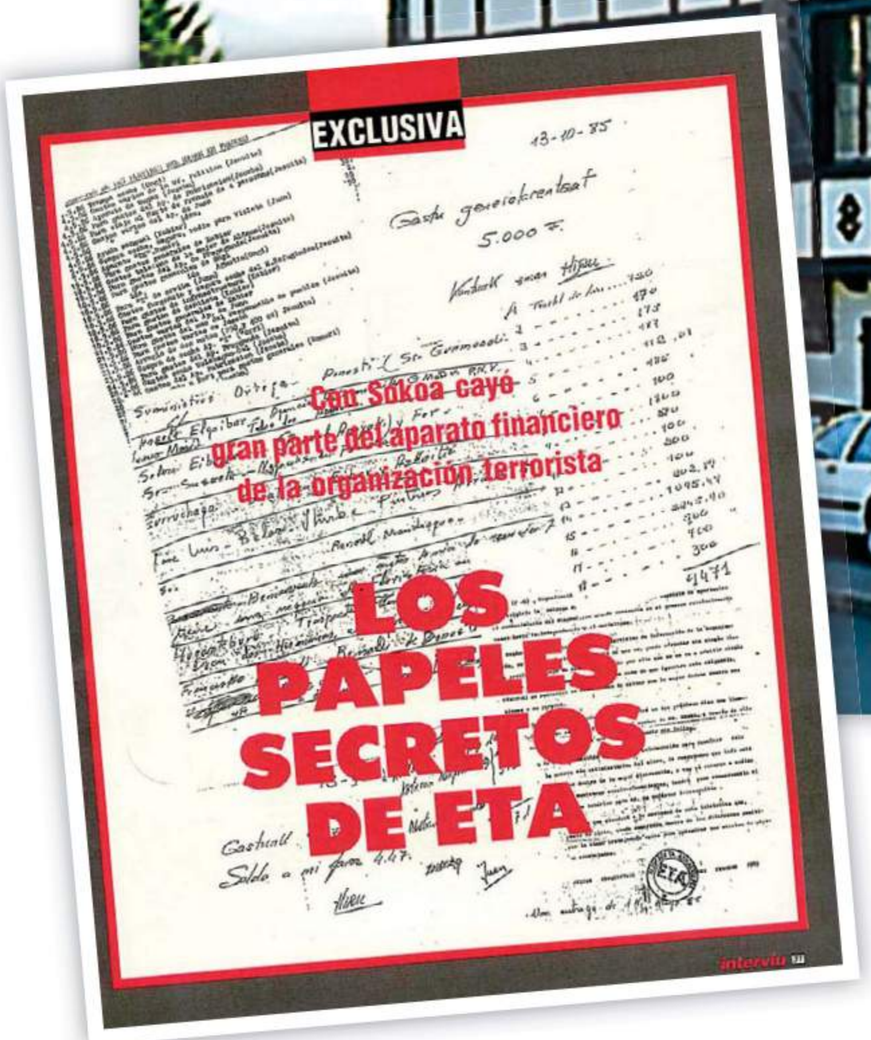
DINERO POR SILENCIO

TRABAJADORES DE LA PRINCIPAL FÁBRICA ESPAÑOLA DE ENCIMERAS DE COCINA DENUNCIAN QUE SE OCULTAN 25 MUERTES Y MEDIO CENTENAR DE ENFERMOS DE SILICOSIS

2017 Ha sido un orgullo poder gritar este año "¡fuck cancer!" junto a la atleta Natacha López, que pasó por una mastectomía. ¿Dónde si no?

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

1986



Publicamos la documentación interna de ETA, hallada en- la cooperativa Sokoa. Abajo, Cela y Susana Estrada, mano a mano.

1979

2012

ESPAÑOLES EN LA BASURA

EN 2013 LLEGARÁN 85 MILLONES DE KILOS DE COMIDA PARA PALIAR LAS NECESIDADES DE DOS MILLONES DE PERSONAS

SAMUEL ARANDA

La foto de la discordia

El 12 de septiembre, el prestigioso diario 'The New York Times' publicó un reportaje especial sobre la situación de nuestro país bajo el título: 'En España, austeridad y hambre', ilustrado con un joven rebuscando en un contenedor de Girona.

La foto publicada en el diario estadounidense 'The New York Times', donde se veía a un joven rebuscando comida, bajo el título 'En España, austeridad y hambre' provocó la ira de muchos. Tres meses después, los comedores sociales y los bancos de alimentos están desbordados. Según ONG internacionales, si la realidad no cambia, en 2022 habrá más de 18 millones de pobres en España

2004

entrevista

María Teresa Campos

"SIEMPRE HE RENACIDO DE MIS CENIZAS"

Las 'dos vidas' que dan título a su reciente libro de memorias nos hablan de una mujer adelantada a su tiempo, hecha a sí misma, triunfadora tardía, 'rara avis', en suma. Decía la canción que el vídeo mató a la estrella de la radio. Todo parece indicar que la 'muerte' de esta estrella de la televisión –que tras ocho años liderando las mañanas de Tele 5 desembarcará la próxima temporada en Antena 3– sólo sobrevendrá el día en que decida jubilarse.

Javier Menéndez Flores
Fotos: Mariano Casado

La primera mitad de este libro sobre su vida está centrada en las de sus ancestros. Es, digamos, un homenaje a la sangre y la memoria. ¿Sentía que les debía eso?

—Bueno, no lo he hecho tanto por deberselo a ellos como por satisfacción propia. Ya digo en el libro que para mí la familia ha sido muy importante. Una extensa familia con un patriarca que ha sido mi abuelo Juan, al que todos hemos respetado mucho. Era un hombre admirable que se hizo a sí mismo y que llegó a ser un personaje para la historia de la industria malagueña. Tuvo muchos tropiezos profesionales, pero siempre renacía de sus cenizas. Y eso lo he heredado de él, porque muchas veces en mi vida he vuelto a empezar, y siempre era capaz de volver al punto de partida.

—En su cadena genealógica, ¿el eslabón que usted es tiene más de lo que come o de lo que le dieron de comer?

—Digamos que yo he sido alimentada por una serie de cosas propias de la época y del amor de unos padres que vivían para y por nosotros, y luego ya me he alimentado por mí misma de cosas que en mi casa no me habían dado. [Sonríe con expresión maliciosa]: Y al final comía de todo [risas].

—¿Qué queda, en la estrella mediática que hoy es, de la incendiaria idealista que dice su libro que fue?

—Lo de estrella mediática es algo que no me gusta mucho, porque la palabra estrella me da risa. Lo que hay es lo mismo que había. Yo siempre me he apasionado mucho por las cosas. Más que por una ideología concreta, por aquello que creo justo. Estoy por la justicia social, por cosas que ahora quedan como antiguas, por la justicia distributiva... Me gusta hacer servicio público en el programa y denunciar aquello que me parece injusto. Y eso es lo que te justifica para hacer otras frivolidades. ▶

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

2011

Solidaridad sobre el terreno

Jesús Vázquez visitó en 2007 el campo de refugiados de Daqahaley. Allí, el presentador fue uno más a la hora de trabajar y reparir ayuda a los recientes en el campo. A la izquierda, una imagen reciente de los campamentos de Dadaab (Kenia).

El grito de ayuda de África

LOS CAMPAMENTOS DE KENIA CON LOS QUE COLABORA JESÚS VÁZQUEZ, DESBORDADOS POR LA SEQUÍA Y LA GUERRA EN SOMALIA

Más de 1.300 somalíes llegan a diario a los campamentos que ACNUR gestiona en Dadaab (Kenia). La hambruna y los combates en el sur de Somalia desbordan los campos, preparados para acoger a 90.000 personas y que ya albergan a casi 400.000 refugiados. Hasta ese rincón del mundo, centro de una tragedia humanitaria, Jesús Vázquez ha hecho llegar el dinero que generaron su portada y su reportaje en Interviú.

• Fotos: ACNUR

Chutando contra la desesperanza

JESÚS VÁZQUEZ, EMBAJADOR DE LA ONU, HACE LA CRÓNICA DE CÓMO UN PARTIDO DE FÚTBOL DEVOLVIÓ UNA PIZCA DE ILUSIÓN A LOS DESPLAZADOS DE LIBIA

• Fotos: Alberto Bernárdez

Siempre hay un pequeño bálsamo de alegría, un pequeño haz de luz entre tanta desolación. Un partido de fútbol en una explanada de arena con porterías artesanales convierte el campamento de Shousha (Túnez) en improvisado terreno de juego para la esperanza. Los desplazados por la guerra de Libia vuelven a sonreír.

• texto: Jesús Vázquez

A la izquierda, la alegría se desborda tras la tanda de penaltis. Arriba, un jugador de Eritrea saca de banda el balón. Arriba a la izquierda, el presentador Jesús Vázquez entrega la casa de servador al capitán del equipo de Costa de Marfil.

En medio de la desolación, una nota de alegría, un antídoto contra la tristeza, un bálsamo mágico que ha logrado durante los últimos meses alejar el fantasma de la pena, y que ha sacudido el campo como una descarga eléctrica, desolviendo familias y sonrisas a hombres, mujeres y niños. Ese milagro se llama fútbol.

A instancias del Consejo Danés para los Refugiados, el pasado mes de septiembre se puso en marcha el Campeonato del Mundo de Fútbol del campo de refugiados de Shousha. Doce equipos representando las doce nacionalidades que conviven en el campo.

HUMANIDADES

1985

«CUANDO EL REY ERA CADETE COMPARTIMOS UNA NOVIA»

PACO RABAL, VIDA Y MILAGROS

Paco Rabal, primer actor de Europa, la voz y el ademán de un pueblo. Titiritero y bandido, natural de Murcia, rojo y romano. Cincuenta y nueve años, cien películas, siete accidentes de automóvil, amado por sus amigos, capaz de hacer el amor en un paso de andén, comandante de la alegría y la libertad, habla largo y tendido para "INTERVIU".

Raúl del POZO. Fotos: María ESPAÑA

YO no soy político, coño, yo soy un actor, ¿por qué siempre hablamos de política ? no de teatro, por ejemplo? La otra noche vi "La Taberna fantástica", de Alfonso Sastre. Y no dormí en toda la noche. Soñé con la obra. Es que están todos muy bien; pero ese actor que se anuncia con nombre de torero, Rafael Alvarez "El Brujo", es realmente un brujo como intérprete. Rieté de los mejores actores del mundo".

(Conozco a este hombre desde hace veinticinco años y he visto su evolución desde la belleza, desde cuando las burguesas iban a verle las piernas en "Edipo", hasta la sabiduría.)

"Soy el mismo siempre. Lo que pasa es que a lo mejor la experiencia de la vida la libertad de expresión de ahora, los temas que ahora se tocan y que antes estaban prohibidos, el haberme reencontrado con gente joven, me han enriquecido como actor. Yo creo que, más que nada, los actores como los escritores o los pintores llegan a la madurez después de la experiencia".

(Al alba nos hemos peleado con espadas de Toledo y se mareaban las turistas en el aeropuerto de Barajas, e íbamos por la vida con un hatillo de perdices muertas. Pero antes había pedido a Asunción, su mujer, escabeche. Escabeche y el pasaporte.)

"Bueno, sí, me gusta el escabeche. Pero lo que más me gusta del mundo son las patatas fritas. Sin ajo siquiera. Patatas fritas, simplemente patatas fritas. Como las hace Asunción, como las hacía mi abuela. Y me gusta la tortilla de patatas. Ya sé que el huevo es malo para el colesterol, pero yo no voy al médico. No tengo así un mal muy grande para ir al médico y si voy al médico me va a decir: no fumes, no bebas".

(Este bandido murciano ha agotado, como si fueran potras, mil madrugadas y cuando todos los que intentábamos seguirle nos quedábamos tirados, el bandido seguía contando historias entre gitanos y bailaoras, en cualquier venta de la carretera.)

"Bueno ya sabes que luego me meto de vez en cuando en talleres".

(Cuando le da cagueta.)

"Sí, cagueta y mucho toser".

(Paco Rabal la voz de todo un pueblo. Milana bonita. Tonto y espadachín de España.)

"Me meto en la vida de los personajes. Por ejemplo ahora voy a hacer de Torquemada. Pues me estoy leyendo todo sobre Torquemada. Me informo bien; me informo mucho. Lo que pasa es que luego salen mis experiencias. Casi siempre me inspiro en alguien. En el torero me inspiré en un tío mío".

(Conozco a su tío Paco. Venía a Madrid con una garrota y se iban los dos por ahí como muleteros, como truhán con escudero.)

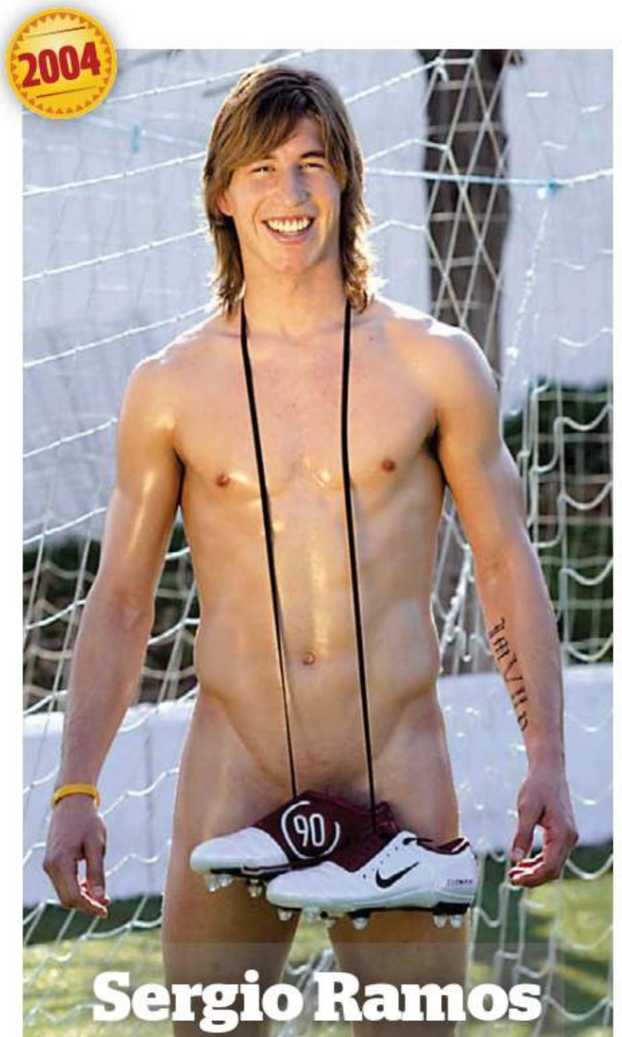
"Yo puedo contar de mi tío muchas cosas. Como cuando llegaron dos chicas universitarias y fumaban marihuana y le dieron a mi tía. Total que fuimos a la playa con las dos chicas mi tío y yo y nos pusimos unos sombreros mejicanos. Y allí en la playa de Calahardinas, al lado de Agudas y entonces esas chicas, que eran guapísimas, una de Pamplona, se bañaron desnudas. Cuando se quedaron desnudas era una cosa maravillosa. Entonces mi tío se quedó atónito y se fue hacia ellas. Yi a mi tío esperarlas con una toalla abierta, como si fuera El Cordobés. Cuando volvimos a Murcia les pregunté: '¿Qué ha hecho mi tío?'. 'Tu tío cuando salimos del agua nos dijo: mirar cómo me tenéis'. Y les pregunté a las chicas: '¿Y qué hicisteis?'. Y una de ellas dijo: 'Hombre, qué íbamos a hacer, pues hacerle una paja'".

(La política. Un actor a la italiana, comprometido con los comunistas. Va a la Bodeguita de la Moncloa.)

"Los que somos de izquierdas

47

2004



Sergio Ramos

Nos secuestraron dos veces por orden de los jueces. Un reportaje sobre el dinero de la familia Franco y otro sobre la familia del ministro Rosón (abajo). Otro magistrado ordenó suprimir un reportaje sobre un policía de los grises. Todos esos trabajos fueron finalmente publicados.

1976

interviu

EL DINERO DE LOS FRANCO

Por JOSE LUIS DE VILALLONGA

Porque continúan siendo poderosos —por tanto, peligrosos—, deseo, una vez más, hablar de ellos.. Mi respeto visceral a los vencidos de toda clase me impedirá abrumarlos tan pronto ellos sean eliminados. "Ellos" son los Franco, y eso comprende a mucha gente, a los Polo, a los Serrano, a los Pascual, a los Martínez...

Con la excepción de Hitler, vegetariano, abstemio, no fumador e impotente, los dictadores de derechas han sido, en su mayor parte —ver Mussolini, Trujillo, "Papa Doc" y hoy en dia Pinochet— cabezas de familia numerosa. Franco se ha visto rodeado de un familión de yerno, hermanos, cuñados, primos y hombres de mano, a los cuales España tendria que sufrir durante largos años.

"Bajo este ángulo familiar —dice Max Gallo— se revela una de las significaciones sociales del franquismo, a saber, la unión que se opera entre diversos medios: propietarios profundos —con frecuencia, provistos de títulos nobiliarios— e, igualmente, entre industriales y banqueros. Pues la familia Franco, después de la toma del poder, ha multiplicado sus bienes. Por una parte, menos el Caudillo que sus más allegados. El hermano del general, Nicolás Franco Bahamonde, está relacionado por parte de su mujer a Manuel Coca García, miembro de una rica familia de Salamanca que controla la Banca Coca. Es partícipe de varios Consejos de

1978

interviu

Los Rosón, azote de Galicia (1)

Por JOSE LUIS MORALES. Fotos: GERMAN GALLEGO

Ya están aquí. En realidad nunca se fueron. Cambian los nombres y las modas, pero siguen las personas. Son los Rosón, plaga de Galicia, ahora encastillada en puestos tan privilegiados como el Gobierno Civil de Madrid y la presidencia de la Xunta gallega. Ahí están sus trapitos. ¡Menudos trapitos! No es la primera vez que intentamos denunciarlos. Sólo que recibimos tal cantidad de presiones en el primer intento —hace unos meses— que nos vimos en la necesidad de abandonar provisionalmente el proyecto. Pero por poco tiempo, como puede comprobarse. Continuará la semana que viene.

Un colectivo de gallegustas inicia, con los nuevos aires democráticos, la tarea ingente de reconstruir la historia más reciente de su país. Intencionadamente mutilada por el franquismo y por las devociones reconciliadoras. En los capítulos dedicados a la provincia de Lugo se incorporan una serie de apellidos sobre los que se hacen gravísimas acusaciones. Un documento elaborado por aquellos historiadores llega hasta INTERVIU. Son los días en que se rumorea que **Antonio Rosón Pérez**, diputado de UCD por la provincia, reclama la presidencia del Gobierno autónomo de Galicia y a quien la Academia Gallega de Jurisprudencia acababa de nombrar para presidir la Comisión de Hacienda del Estatuto. Y la Asamblea de Parlamentarios, presidente de la Comisión Negociadora del mismo.

Ante las duras acusaciones formuladas, un equipo de INTERVIU se traslada hasta la provincia de Lugo para verificar el contenido del informe y, en su caso, ampliarlo o desmentirlo. Sin embargo, todas las partes del informe quedaban confirmadas en cada una de nuestras entrevistas. Los apellidos Rosón Pérez están bien marcados por la Historia. Y ni siquiera su permanencia en el proceso de transición a que asistimos es suficiente para que queden fuera de la misma. La larga y numerosa familia Rosón —uno de cuyos miembros es hoy gobernador civil de Madrid— no puede ciudir su conexión con la tragedia gallega de la guerra civil y de la posguerra. Cuando los años mitigan el terror y va volviendo la serenidad, surgen testimonios que es absolutamente preciso recuperar. Porque estos, como muchas, es una historia de caciquismo que terminó con sangre.

COMIENZA LA SAGA

En el año 1936, **Antonio Rosón Pérez** trabajaba como abogado defensor de las extensas propiedades de **José Benito Pardo**, famoso cacique de Lugo. Con el golpe de Estado del 18 de julio, siendo oficial de complemento, por sus dotes de conocedor de todos los entresijos y por la influencia de su familia, pasa a ser el **jefe de las zonas de Becerreá, Cervantes, Freixis, Nogales** y de toda la comarca. En el diario lucense **"El Progreso"**, el 25 de julio del mismo año, podía leerse que **"fuerzas de Falange Española entraron en Becerreá, Nogales y San Martín de la Ribera"**. Estas fuerzas iban al mando de Antonio Rosón Pérez.

Como comandante de la zona organizó las fuerzas falangistas, reclutando y distribuyendo tácticamente las banderas de voluntarios que cada día se dedicaban a depurar a todos los que habían cometido el delito de votar por el Frente Popular y por el Estatuto de Galicia. Y, sobre todo, los que habían desafiado el poder feudal de las grandes familias, entre las que se encuentran las de los Rosón Pérez y las de Pérez Rosón, que dominaban, y siguen dominando hoy en día, en Lugo, Becerreá, los Nogales, Cervantes y hasta en el mismo centro de Madrid.

El corresponsal del diario lucense decía el 23 de agosto del mismo año que **"... es de destacar la labor altamente patriótica que están desarrollando los señores Antonio Rosón, jefe militar de esta villa; don Fermín Pérez Rosón, médico de Nogales y jefe de Falange; don Luis Rosón y don Manuel Pérez Rosón, jefes locales de Becerreá y Cervantes, respectivamente, quienes con sus almas de siguiera están haciendo una labor magnífica en defensa de la Patria. No se puede pasar sin hacer mención del valiente falangista Manuel Díaz Vilela, quien con su gran olfato policíaco va directamente a los maquisards en donde se esconden los huidos causando terror entre éstos".**

DE LA DEPURACION A LAS CHECAS

El resultado de este trabajo fue la represión que hubo en la comarca, llevada a cabo con una dureza sin precedentes, de todos aquellos republicanos, comunistas y demócratas que no habían entendido bien el sometimiento al poder caciquil de adhesión franquista.

"El que venía al mando de aquellos era el dentista Fermín Pérez Rosón, y el mismo Fermín fue el que me disparó y me persiguió por todos esos campos —nos había contado Pedro López Vallador, a sus ochenta años— **y del que me escapé de milagro, porque me tiraba a matar..."**.

En la pequeña aldea de Balcobo fueron detenidos el 8 de septiembre de 1936 el alcalde de Becerreá y su cuñado. Se trataba de **Rudesindo Fernández Vilor** y de su cuñado, el aprendiz de sastre, de dieciséis años, **Ovidio Vilor Fernández**. Estos republicanos fueron detenidos por un grupo de falangistas mandados por el actual médico de Becerreá **Manuel Pérez Rosón**, el cual, al mando de toda una bandera de adheridos a la causa franquista, recorría la comarca en operaciones de limpieza. Cuando Rudesindo y su cuñado llegaron, a pie y detenidos, a la casa del represaliado Octavio García, iban ensangrentados de arriba abajo. Asimismo les obligaron a cargar con la campana de la ermita que allí se guardaba y que más tarde dijeron que **"los rojos la habían robado"**. Según el corresponsal de Becerreá, **"en una casa de la parroquia de Vilachá apareció la campana que había desaparecido de la iglesia de Santa Martiña. En la misma casa se encontraron libros de autores comunistas rusos, de Azaña, Marcelino Domingo, etcétera.** También había un buen número de folletos de propaganda pro-Estatuto". Esta operación era llevada a cabo por Manuel Pérez Rosón, bajo las órdenes directas de Antonio Rosón Pérez, su primo. A la semana siguiente estos dos detenidos republicanos aparecían muertos, con los cuerpos totalmente mutilados, en la cuneta de la carretera de Láncara.

El robo de la campana de Santa Marifía fue el pretexto, si es que tenía que existir pretexto, para justificar la represión que se cebó sobre la zona. El alcalde de Navia de Suarna durante la República, Julio González Fernández, temblaba cuando nos dice que **"durante la guerra civil española y después de la misma se cometieron muchas barbaridades. Nosotros fuimos perseguidos por ser republicanos".**

El Rey de España, con el Virrey de Galicia. Los tiempos pasan, Rosón queda.

LAS DECLARACIONES DEL MIEDO

La larga lista de depurados es necesariamente incompleta, dadas las dificultades existentes en todo trabajo de reconstrucción histórica relativo a las negras etapas del franquismo. Y más cuando a las personas se les ha quedado el miedo en el cuerpo por todo lo que han pasado y han visto. Por eso a este reportaje podríamos calificarlo, especialmente, como el reportaje del miedo. Terror, después de cuarenta y un años, es el que se evidencia en la mayoría de los represaliados. **"No dé mi nombre, por favor. No me hagan fotografías. Ellos mandan ahora más que antes, y si quieren nos destruyen. Ellos mandan en los Ayuntamientos, mandan en Lugo y tienen mucha fuerza en la capital de la nación".** Este es el sentimiento más generalizado en toda la comarca.

Bajo las órdenes directas de Antonio Rosón Pérez había una escuadra que se dedicaba a pacificar y depurar. **Jerónimo Meira Lombo, "el Portugués", José Montaña Becerra, Jesús López —"Seno", el de Donsto—, "el Tabelrón" y Santiago Fernández Fernández**, eran algunos de los componentes de la brigada de depuradores. Entre **"el Portugués" y "el Montaña"** existía la pugna pública de ver quién de los dos tenía más depurados en su haber.

Entre los depurados en Becerreá durante el mandato de Antonio Rosón Pérez estaban los componentes del Frente Popular, que habían detenidos: Pelegrín García Espi... Manuel Veiga —"el Pito"—, de la ta de Cruxul; José Campa, de de Ouxón; Manuel Fernández ...

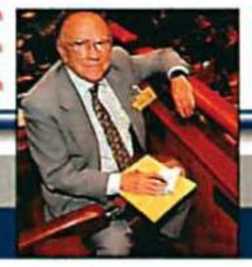
1979

«Por qué fui policía»

de XAVIER VINADER
Fotos: PACO ELVIRA

ARCHIVO interviú DOCUMENTACIÓN

Romeu



Santiago Carrillo

Un plan de empleo que no satisface

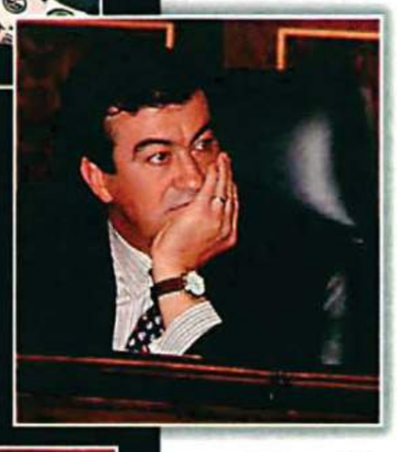
Los dos temas sobresalientes de la sesión de las Cortes de la pasada semana –aparte del incidente de **Aznar**, al que nos referiremos en el recuadro– fueron los informes sobre el problema del olivar y sobre el plan de empleo que el Gobierno ha presentado a la Comisión Europea. En los pasillos ocuparon más espacio otros temas: las primarias socialistas y la vigilancia del Cesid a HB. En relación con este asunto, se comentaba que si ha trascendido es por la voluntad de **Álvarez Cascos** de controlar el llamado servicio de inteligencia, un servicio que sigue sorprendiéndonos al conocerse que en el piso desde el que se espiaba al brazo político de ETA, la juez encontró, olvidada, la nómina de un agente del Cesid. ¡Son como niños! La semana que viene el ministro **Serra** informará al Congreso sobre este caso, y **Cascos** a la Comisión Constitucional sobre sus relaciones con el abogado de **Amedo** y con **Pedro J. Ramírez**.

Existe la impresión de que hace falta una legislación que regule el funcionamiento del Cesid, al tiempo que se duda de la eficacia de la comisión parlamentaria que debería controlar la labor del servicio, y que al parecer ni siquiera se reúne. Y se teme que las huellas de **Perote** sigan trastornando la labor de un servicio que podría estar penetrado aún por algunos indeseables.

Tampoco está clara la actitud del Gobierno, y hasta se emiten opiniones favorables a reestructurar el servicio sacándolo del ámbito militar.

El olivar español y Bruselas

El debate sobre los problemas del olivar español y la Comisión Europea no resultó demasiado esclarecedor. La ministra **Loyola de Palacio** leyó un amplio informe –alrededor de hora y media en la tribuna– en el que examinó los diversos aspectos de la cuestión, para concluir en la necesidad de aumentar los fondos de la Comunidad para la subvención del aceite a los países europeos, lo que debe reportar un aumento de la protección al aceite español. Pero acto seguido mostró su oposición a reclamar subvenciones para un millón de toneladas de producción por considerar que esta cifra es considerablemente superior a la media de la cosecha española en los últimos años. La discusión reveló diferencias de criterio con los productores, que anunciaron una huelga general en las zonas olivareras, para presionar tanto al Gobierno como a la Comunidad Europea.



Arriba, Eduardo Serra; a la derecha, Francisco Álvarez Cascos. Abajo, Loyola de Palacio.

La ministra **Loyola de Palacio** dio la impresión como de hallarse cogida en una trampa que ella misma contribuyó a cerrar con su propia demagogia, al complicarse el asunto, y probablemente, desatendiendo la necesaria labor de conseguir aliados en la Comunidad Europea. Cabe también pensar que el conflicto del olivar sorprendió a la ministra con un escaso conocimiento de sus peculiaridades.

El plan de empleo del Gobierno

El ministro **Arenas** defendió el llamado *Plan de acción para el empleo*, presentado por el Gobierno español a la Comunidad Europea. Hay que reconocer en su intervención un tono que rompe con el que es propio de otros miembros del Gobierno, caracterizado por su belicosidad contra la oposición. El ministro de Trabajo intenta encontrar puntos de consenso, y si no lo logra, no es por falta de voluntad sino por el contenido de sus respuestas.

El plan viene ya precedido por la oposición de los grandes sindicatos CC OO y UGT, que consideran, como algunos portavoces de la oposición, que es una especie de cajón de sastre donde se ha metido de todo, tenga o no relación con el desempleo. Quizá lo más concreto sean las previsiones de formación.

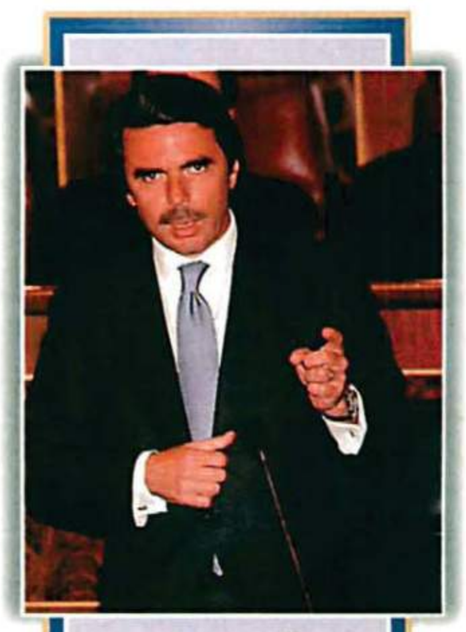
Por otra parte, la orientación neoliberal que lo inspira hace que sea la empresa, y no la mujer y el hombre, el ser humano y su desarrollo y bienestar, lo que constituye su objetivo.

Falta –y creo que faltó también en el debate– un análisis profundo de las características del paro estructural y de sus perspectivas. Si en una coyuntura de auge económico como la actual el fenómeno alcanza proporciones amplias, cabe preguntarse ¿qué sucederá el día que la coyuntura cambie de signo? Frente a la profundidad del problema, creo recordar que fue el señor **Griñán** quien llegó a la conclusión de que el plan era humo.

Por el momento, como resaltó el señor **Peralta**, el Estado está ahorrando miles de millones de los fondos del seguro del paro, mientras muchos parados inscritos en el Inem siguen sin recibir subsidio alguno y están en el desamparo.

En el debate nadie se mostró entusiasmado con el plan del Gobierno. El portavoz de CiU, señor **Campuzano**, echó en falta la ausencia de concreción en las medidas; el del PNV lo definió como un *"plan centralista"* que no tiene en cuenta la estructura del Estado; y el señor **Mauricio** lo consideró un conjunto de medidas sin articulación.

En definitiva, no convenció. Los sindicatos han convocado ya una manifestación en Madrid, el martes 21 de abril, para expresar su descontento.



José María Aznar

El presidente **Aznar** hizo un desaire a las Cortes el miércoles pasado, que revela su falta de respeto a la institución en la que reside la soberanía popular. Se negó a contestar a un diputado socialista que le interrogaba sobre el proyecto que tiene el Gobierno para superar el déficit de RTVE, con el pretexto de que no conocía la pregunta, y lo que es más grave, cuando el señor **Trillo**, dando una lección de buen hacer parlamentario, la leyó en voz alta, respondió muy irritado con un seco *"cuando esté terminado"*.

Aznar está visiblemente irritado. ¿Por qué será? Las cosas no deben de irle tan bien cuando pierde el control de los nervios con tanta facilidad.

LA PORTADA IMPOSIBLE

Joan Vizcarra

www.firabarcelona.com
#firabarcelona

Fira Barcelona

IDEAS, NEGOCIOS, PERSONAS

CALENDARIO DE EVENTOS 2018

ENERO

EXPOHOGAR PRIMAVERA
20 - 22/01
Salón Internacional del Regalo y Artículos para el Hogar

COSMOBEAUTY
20 - 22/01
Salón Internacional de Estética y Peluquería

ENERGÍAS RENOVABLES CUBA
30/01 - 01/02
Feria Internacional de Energías Renovables y Eficiencia Energética (Cuba)

SECURTEC CUBA
30/01 - 01/02
Salón Internacional de Sistemas de Seguridad y Emergencias (Cuba)

QATAR MOTOR SHOW
Enero 2018
Doha

FEBRERO

MOBILE WORLD CONGRESS
26/02 - 01/03
Evento Mundial de la Industria de las Tecnologías Móviles

4YFN
26 - 28/02
Four Years From Now, Evento de Emprendimiento en Tecnologías Móviles

SMART CITY EXPO CURITIBA
28/02 - 01/03
Congreso sobre Ciudades Inteligentes en Curitiba (Brasil)

MARZO

EXPO SPORTS
09 - 11/03
Feria de los Deportes Outdoor (Run, Tri, Bike, Trail)

SALÓ DE L'ENSENYAMENT
14 - 18/03
Salón de la Educación

FUTURA
16 - 17/03
Salón de los Masters y Postgrados

ONLY TATTOO BARCELONA
16 - 18/03
Convención Internacional del Tatuaje de Barcelona

EHRA - EUROPEAN HEART RHYTHM ASSOCIATION
18 - 20/03
Congreso Anual de la Asociación Heart and Rhythm

ABRIL

eSHOW - eFINTECH - DRONESHOW
11 - 12/04
Feria y Congreso Profesional de E-commerce y Digital Marketing, y Exposición sobre Soluciones Tecnológicas Innovadoras para la Banca y las Finanzas. Feria y Congreso sobre Drones

III CONGRESO ANUAL LIVE-MED
11 - 12/04
Actualización Clínica de Patologías para Médicos de Familia

SALÓN INTERNACIONAL DEL CÓMIC DE BARCELONA
12 - 15/04

ALIMENTARIA
16 - 19/04
Salón Internacional de la Alimentación y Bebidas

HOSTELCO
16 - 19/04
Salón Internacional del Equipamiento para Restauración, Hotelería y Colectividades

SMART CITY EXPO CASABLANCA
18 - 19/04
Congreso sobre Ciudades Inteligentes en Casablanca (Marruecos)

B-TRAVEL
20 - 22/04
Salón de Turismo

BARCELONA BRIDAL FASHION WEEK
23 - 29/04
Desfiles de Colecciones de Moda Nupcial. Salón Profesional de la Moda en Vestidos de Novia, Novio, Fiesta, Comunión, Ceremonia y Complementos

SMART ISLAND CONGRESS
25 - 26/04
Congreso Internacional de Islas Inteligentes. Calvià (Mallorca)

MAYO

ISEV 2018
02 - 06/05
Reunión Anual de la Sociedad para la Investigación de Vesículas Extracelulares

BEBÉS & MAMÁS
05 - 06/05
Salón de la Futura Mamá, Bebé y Nuevas Familias

HISPACK
08 - 11/05
Salón Internacional del Embalaje

FOODTECH BARCELONA
08 - 11/05
Salón Internacional de Maquinaria, Tecnología, Procesos e Ingredientes para la Industria Alimentaria

LIVESTOCK FORUM NETWORKING DAY
08 - 11/05
Foro de Salud y Nutrición Animal

HANDMADE FESTIVAL BARCELONA
11 - 13/05
Una Experiencia Única del Do it Yourself

FERIA ALIMENTOS CUBA
22 - 24/05
Feria Internacional de Alimentación, Equipos y Tecnología (Cuba)

BIZBARCELONA
30 - 31/05
Soluciones para Pymes y Emprendedores

19th EFORT CONGRESS BARCELONA
30/05 - 01/06
Congreso Federación Europea de Asociaciones Nacionales de Ortopedia y Traumatología

JUNIO

S.I.L.
05 - 07/06
Salón Internacional de la Logística y la Manutención

SÓNAR
14 - 16/06
Festival Internacional de Música Avanzada y New Media Art de Barcelona

WOC - WORLD OPHTALMOLOGY CONGRESS
16 - 19/06
Congreso Mundial de Oftalmología

Consulte toda la información y la relación completa de salones en:
www.firabarcelona.com - +34 932 332 000 - info@firabarcelona.com

renfe.com | 912 320 320

EL PRONÓSTICO DEL TIEMPO EN

CASTELLÓN:

DOS HORAS Y MEDIA

NUEVO SERVICIO AVE
MADRID-CASTELLÓN
DESDE EL 23 DE ENERO.

Compra ya tus billetes en ***renfe.com*** *y disfruta de todas las ventajas del programa +Renfe.*

renfe

GOBIERNO DE ESPAÑA | MINISTERIO DE FOMENTO

Conectados al futuro